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La sera dell’8 settembre 1943, Enrico Berté ha un appuntamento
importante, di quelli che cambiano la vita alle persone. Nella caserma di Bressanone ad attendere le
reclute del reparto di artiglieria alpina, da appena quattro mesi sotto le armi, insieme ad un bel tramonto
di fine estate, ¢’ é la storia. Qualche ora prima dell’ arrivo di quel contingente é stato infatti decretato
I"armistizio e cosi gli aleati di un tempo diventano i nuovi nemici. | figli del Terzo Reich si adattano
alla nuova situazione e circondano la caserma con i carri armati. Le giovani reclute italiane, tra cui
anche il diciannovenne Berté, rifiutano di arrendersi e, nonostante la minaccia delle mitragliatrici,
tentano lafuga. L’ area € interamente presidiata dai soldati tedeschi, che sparano contro qualunque cosa
sl muova. «Eravamo nascosti dietro un muro, vicino ad una scuderia e siamo rimasti |i per circa due ore.
Davanti a me ¢ era uno spiazzo, solo venti metri mi dividevano dagli altri commilitoni di Milano, che
erano riusciti a passare. Quando ho tentato di attraversare, sono stato bloccato da un sottufficiale della
Wermacht, che mi ha puntato la pistola alla schiena.

(sopra: Enrico Berté)

I gruppo di soldati italiani viene fatto prigioniero e rinchiuso nella caserma per tre giorni. Per loro si
prospetta una scelta: la liberta in cambio della collaborazione, oppure la deportazione nei campi di
concentramento. La liberta e racchiusa in una firma. Una semplice dichiarazione da firmare, che lui
conserva ancora oggi, intonsa come la sua dignita. Berté rifiuta quel compromesso el 12 settembre si
ritrova alla stazione di Bressanone, caricato con altri militari sulle tradotte, carri bestiame chiusi con il
filo spinato e con piccole feritoie per far passare |’ aria.

Il viaggio duratre giorni, con tappa primaa Colmar e poi a Mannheim, dove rimane tre mesi, il tempo
di fare un incontro straordinario. «Ricordo che dormivamo alla Luzemburg Schul . | bombardamenti
facevano tremare i muri di tamponamento ei vetri. Il lager furher entro, chiedendoci se qualcuno voleva
uscire a dare una mano alla popolazione. In quel momento si rivela se uno é cristiano o non lo €, e cosi
mi offrii. Mi precedette un uomo sanguigno, un po’ piu grande di noi, molto coraggioso, che poi &
diventato famoso, Giovannino Guar eschi. Era |’ unico che resisteva ai soprusi che facevano i soldati
tedeschi, appellandosi sempre con energia alla Croce Rossa internaziona ex.

Comunicare con le famiglie ei parenti in Italia & difficile, la condizione di deportato e la conseguente
censura impediscono il passaggio di informazioni, ma Berté escogita un trucco. «lo avevo un legame
molto forte con mia sorella che era espertissima di rebus e anagrammi. Poiché non potevo dire ai miel
genitori dove mi trovavo, in unamissiva ho fatto dei segni, quasi impercettibili, sotto alcune lettere che,
se unite, davano Mannheim. In questo modo la tenevo sempre al corrente dei miei spostamenti».

Enrico Berté annota tutto, cerca di conservare la memoria e, nonostante la condizione durissima, non si
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separa mai dalle sue stellette di militare, nemmeno in cambio del cibo. Continua a rifiutare di
collaborare con i nazisti e per punizione, insieme ad altri militari italiani, viene assegnato
definitivamente ad un campo di lavori forzati. L’ arrivo a Schandelah*, meta definitiva, segnala svolta.
E il lager, I'inferno in terra, dove la sensazione di non ritorno diventa subito certezza quotidiana. Anche
sei militari vengono tenuti separati fisicamente dal campo, vivono tutte le brutture di quella condizione
disumana, a volte direttamente a volte di riflesso.

«Ricordo I’ ora dell’ appello era una delle torture pit crudeli. Tre o quattro volte a giorno, gente che non
mangiava da settimane lasciata immobile per ore sotto la neve, a gelo. Le SS contavano con un ghigno
satanico, c’'erain loro lavolonta di far soffrire. Unatortura finissima: ogni tonfo che si sentiva, eraun
uomo che se andava, per esaurimento totale, come lo spegnersi di una candel a».

Il campo di Schandelah perd un contatto con la normalita ce |’ ha, ma niente scuotei civili che vi entrano
per lavorare. «C’ erano impiegati e donne del paese vicino che entravano nel campo a mattino, poi ala
sera con laloro bicicletta se ne tornavano a casa. Ogni tanto riuscivo ad andare in mensa per fare dei
lavori di manovalanza. Dai finestroni, mentre i soldati e i civili mangiavano tranquillamente, si
vedevano scene di ordinariafollia, con le SS ei kapo che si accanivano sui prigionieri. Le donne SS a
volte erano piu crudeli dei colleghi maschi. Una mattina ho assistito ad una scena che non potrdo mai
dimenticare. Un deportato politico, che avevafame, si eraavvicinato ai secchi dei rifiuti per vedere se
c'era qualcosa di commestibile. Fu visto da una SS, che non aveva piu di sedici anni, la quale senza
esitare gli scaglio contro il suo cane pastore tedesco. La bestia ha azzannato ala golail poveretto, fino
ad ucciderlo. L’ ho visto con questi occhi. Una scena raccapricciante, uno choc.

Enrico Berté € credente. Dice che lafede in Dio ti aiuta a sopravvivere, persino laddove Dio sembra
essersi smarrito. Si inventa una preghiera che dice tutti i giorni, che lo aiuta a non sentirsi
semplicemente il numero 66655. «Credere era importante, perché significava non smarrirsi in
quell’ atrocita e ci rendeva in un certo senso superiori ai nostri carcerieri. Ricordo un monsignore
polacco, che, primadi essere portato fuori dal campo per essere finito, ¢i hariunito intorno alui e ci ha
fatto una predica meravigliosa, con serenita e dolcezza, dicendo quello che aveva detto anche Anna
Frank: nonostante tutto io credo nella bonta dell’ uomo».

Al momento della liberazione, nell’ aprile del '45, Berté non si trova dentro il campo, ma in un
capannone con altri prigionieri, nei pressi del comando di polizia del paese. La liberta e nell’aria, i
tedeschi smantellano tutto, cercando di lasciar meno tracce possibili dei loro orrori. | prigionieri di
Schandelah sono allo shando. Le notizie che circolano sono confuse, nonostante in lontananza si
sentono nitidi gli spari delle divisioni corazzate alleate. «Quando uno non hapiu il carceriere, gli manca
anche il minimo di sopravvivenza, specialmente nella nostra situazione. Molti al momento della
liberazione si trovarono in queste condizioni, cioé senza nemmeno quella piccola fetta di pane di
segatura di legno. Allora é scoppiato il caos. Abbiamo assaltato il silos dei viveri del campo. Davanti a
noi ¢’ era un tedesco con la mitragliatrice, che aveval’ ordine di difendere la postazione ad ogni costo.
Lafame erail propulsore di unafolla che non ragionava pit e nhon si fermava nemmeno di fronte alla
minaccia della morte. Durante I’ assalto al silos io ero circa a meta del gruppo, il tedesco spard una
raffica che uccise molti prigionieri, tra cui anche un militare italiano. Fu I’ ultima sua vittima prima di
essere linciato. Entrati nel silos abbiamo trovato di tutto, ¢’erano persino abiti all’ ultimo grido, alla
francese. |o ho preso subito del dentifricio, dopo pit di un anno di prigionia non ricordavo pit come
fosse. La gente eraimpazzita apriva a martellate scatole di sciroppi per poi buttarle via. 10 ho preso un
sacco con dentro quaranta chili di zucchero, ¢'é chi ha preso il formaggio e chi lafarina. L ho trascinato
fuori con fatica, ma e stata la mia salvezza, perché ho potuto scambiarlo con altri generi alimentari,
consentendomi di vivere fino al mio rientroin Italia».

Letorrette dei carri armati si aprono insieme ai sorrisi dei soldati americani. | prigionieri del campo di
Schandelah vengono affidati ai francesi, che a loro volta li passano agli inglesi, per poi ritornare di
nuovo agli americani. A tre mesi dallaliberazione, il 18 luglio del 1945, Enrico Berté puo fare ritorno in
Italia e, adistanza di due anni da quella sera di settembre, rientrare nella sua casa di M alnate da uomo
libero.
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*Schandelah si trova in Germania. Durante il periodo nazista era un sottocampo del lager di
Neuemgamme, a nord di Amburgo, da cui sono passate pit di 100mila persone. Il campo era molto
importante, per le raffinerie di petrolio e le fabbriche di munizioni. Laliberazione € avvenutail 6 aprile
del 1945.

Enrico Berté € nato a Milano nel 1924. Architetto libero professionista, € presidente del Collegio
probiviri degli ingegneri e architetti di Milano. E stato deportato nei lager in Germania a causa del suo
rifiuto di collaborare con i nazisti. In seguito agli avvenimenti ricordati gli sono state conferite molte
onorificenze, tracui quelladi Volontario dellaliberta e di Cavaliere della Repubblica
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