https://staging.varesenews.it/2003/01/vi-racconto-come-hanno-ucciso-mia-madre/293441/ 1

VareseNews
«Vi racconto come hanno ucciso mia madre»

Pubblicato: Mercoledi 22 Gennaio 2003

Antonio Lupacchino, provveditore agli studi? Assente. Marco Reguzzoni, presidente della Provincia di
Varese? Assente. Entrambi sostituiti da altrettante relazioni lette dafunzionari e assessori. Per unavolta
I"appello, e aragione, potrebbero farlo gli studenti delle scuole superiori, intervenuti numerosi a teatro
di Varese per ascoltare la testimonianza di Nedo Fiano, unico sopravvissuto della suafamigliaal campo
di sterminio di Auschwitz. Hanno risposto presente: il sindaco e professore Aldo Fumagalli eil prefetto
Guido Nardone. Il primo, accolto dai fischi e dai mugugni della giovane platea, dopo una gaffe
temporale («Oggi il giorno della memoria», laricorrenza é invece il 27 gennaio, data della liberazione
di Auschwitz), si é dileguato nel giro di qualche minuto. Il secondo, invece, é stato I’ unicaistituzione
rimasta fisicamente presente fino all’ ultimo ad ascoltare la toccante testimonianza di Fiano. Due ore di
racconto vivo, appassionato, crudo. Di fronte alui mille studenti inchiodati alle poltrone ad ascoltarein
religioso silenzio. «Il clima di oggi ricorda quello di allora», ha esordito Fiano, riferendosi alla
mancanza di riscaldamento del teatro «d altronde non si puo’ parlare di Auschwitz stando al caldo».
Trovare definizioni precise, puntuali per descrivere la shoah é difficile, e Fiano lo sa. La sua € una
memoria fervida, viva che incarna una volonta di testimonianza superiore. Con sé ha una borsa da cui
estrae degli oggetti. Lo fain sequenza: primadi iniziare adagia sul tavolo dei relatori 1a casacca arighe,
quella che usavano nel lager. Poi si rituffa in quella borsa carica di ricordi ed estrae un mattone.
«Appartiene al forno crematorio numero due, quello dove € stata bruciata mia madre». Si toglie la
giacca, alzalamanica del maglione e favedere il numero di matricola chei nazisti gli hanno tatuato sul
braccio sinistro. La sua storia I’ ha raccontata in 450 scuole, in decine di trasmissioni e dibattiti. Ma il
dolore e la commozione riaffiorano puntuali nel terribile viaggio di sette giorni per raggiungere
Auschwitz, nelle urla strazianti e disumane dei neonati senza cibo, nel distacco dalla madre avviata alla
camera a gas, negli incontri sulla banchina del lager, nell’ odore acre e pungente della morte che
fuoriuscivadai camini del forno crematorio, negli ordini delle SS ripetuti da Fiano in tedesco, nel latrato
dei dobermann, nelle bastonate e nelle mille umiliazioni subite, nelle migliaia di corpi distesi e
avvinghiati I’uno al’altro sul pavimento della camera a gas. «l vagoni che arrivavano ad Auschwitz
vomitavano fuori la gente. Le persone non scendevano, maerail terrore che le afferravael’ 85 per cento
veniva mandato subito a morire. Ho visto scendere da un vagone un gruppo di bambini con i giocattoli
ancorain mano eli ho visti avviare con le loro maestre nelle camere agas. Per le SS d’ altronde eravamo
degli scarafaggi e non provavano nessun rimorso nello schiacciarci. In loro ¢’ eralavolonta di annullare
la nostra dignita di uomini e di persone. Volevano trasformarci in animali». | ragazzi rimangono
ammutoliti. «Le domande — conclude Fiano — se non le fate voi a me, sara la vita a farle a voi.
Dobbiamo abituarci a vedere negli atri dei fratelli e a dividere con loro gioia e dolore. Gli uomini sono
tutti uguali a prescindere dallafede religiosa e dal colore dellapelle e ricordatevi che la liberta non € un
dono di Dio maun prodotto dell’ uomo». Tutte le iniziative del giorno della memoria
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