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Jean Michel Folon: «La tragedia € il prezzo dell’lamore»

Pubblicato: Lunedi 31 Ottobre 2005

B3 gquasi mezzanotte. Di una sera particolare, di un giorno che si € terminato in una maniera
tristemente particolare. Mettendo ordine, o meglio nel tentativo di, cado su alcuni dei vecchi articoli
scritti in francese del miei tempi a Bruxelles. Tra questi, una delle mie interviste all’ artista scultore Jean
Michel Folon. Pochi minuti dopo accendo latelevisione. Tgi Rai Uno: Jean- Michel Folon si e spento a
Montecarlo...Sono quei momenti in cui si pensa che qualcuno ci chiami, ci vogliavicino, forse perché
gualcosa é accaduto quel lontano giorno di aprile del ' 95, mentre intervistavo questo grande artistain un
bistrot del quartiere antiquario della capitale belga. O, qualche anno dopo, a tavolo di un altro histrot,
alle nove di mattinain rivaa mare, aM ontecarlo. Forse perché tradi noi vi erano "des atomes
crochus’, degli atomi che si sono agganciati, come direbbero oltralpe. Per questo mi sento in dovere di
rendere omaggio a questo grande artista belga, conosciuto nel mondo intero come colui che vedevail
mondo con uno sguardo da bambino. Ecco qual che passaggio dell’ intervista, che traduco vel ocemente
dal francese scusandomi del mio italiano avolte un po’ troppo "francese."

L e sue opere mi sembrano impregnate di quello che Kundera chiamava " I’insostenibile legger ezza
dell’essere", gli dico d’emblée. Folon depone la suatazza di caffé fissandomi un momento con
intensita senza dire niente.

«E esattamente cosi. Lei hatrovato |a definizione esatta: I’ insostenibile leggerezza dell’ essere. Da
guando disegno, ogni volta che si parladi me non ci capisco mai un granche. Vengo preso per un dolce
sognatore, un poeta che usai colori pit leggeri, come se tutto mi venisse naturale, i temi, le idee, questi
mondi che invento...Larealta & molto diversa. Passo lavita alavorare, da mattino a sera, avolte di

notte. E un lungo travaglio. Nel corso dellamia carriera ho redlizzato centinaia di manifesti, sovente
benevolmente, rivolti a delle tematiche dolorose. Le faccio un esempio: mi vengono richiesti quattro
manifesti per lalotta contro I’ AIDS. Un tematerribile. Malo devo eseguire lo stesso. Unarappresenta
un occhio, attento, da cui scende unalacrimaaformadi cuore: latragedia €il prezzo dell’amore. E
spaventoso. ..eppure mi dicono: ma che bel manifesto, perfetto per la camera dei bambini!. .Vede,
guando si pensaale mie creazioni ho I'impressione di venire frainteso e temo che lamaggior parte della
gente non vadafino a cuore dei miel procedimenti creativi. Mi dicono: "Le sue sculture assomigliano ai
suoi disegni”. Non é vero. "Lasculturail "Taciturno" € un uomo molto solo che esprime tuttala
solitudine del mondo. |1 mondo che invento € doloroso, greve, perché il nostro € cosi. Ma hon sono
masochista. Ecco questa insostenibile leggerezza dell’ essere. Noi viviamo pur sapendo che non durera
per sempre. Eppure si havogliad amare e di essere amati. |o amo la bellezza, la gente, partire,
muovermi, spiccareil volo...»

Cosal’ha spinta a passar e alla scultura?

«Ho passato 30 anni dellamiavitaadisegnare. Sei anni fail Metropolitan Museum di New Y ork mi ha
chiesto una retrospettiva delle mie opere per unaduratadi 4 mesi. Venni autorizzato adisegnareiil
museo nel giorno di chiusura. Ho percorso il piu bel museo del mondo da solo, anmirando per ore tutte
le sue meraviglie, impregnandomi di Antico Egitto, di Africa. Sono tornato in Francia traboccante di
gueste sensazioni cosi forti. Un giorno ho preso un coltello da cucina e sono andato nellaforesta. Ho
preso un pezzo di legno. E diventato un uccello e tutto ad un tratto mi sono ritrovato con 50 sculture
intorno ame. La cosa & andata avanti tre anni. Rimasero nel mio giardino, sotto I’acquaed il sole
cocente. Finirono per fendersi. E alloraimprovvisamente desiderai vederli esistere. Presi un pezzo di
terrae ne usci un personaggio che s € messo a esistere in tre dimensioni. Era appassi onante ma duro.
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Lo facevo per me stesso, per superare me stesso.

Che effetto le fa vedere oggi le sue sculture nei giardini del " Petit Sablon™ ?

«E un miracolo. 1l luogo preferito dellamiainfanzia. Un salone a cielo aperto. Si fondono cosi bene
nell’ ambiente che delle persone mi hanno detto:" Hanno trovato il tempo di circondare le sculture di
tulipani..."Saio sono un vero bruxellese, amo ogni pietradi questo luogo».

Com’éil suoritmo di lavoro?

«Mi azo e vado adormire come un panettiere, pieno di farina di gesso!»

Lei dal’impressionedi esseretormentato, di soffrire...

«Ho un figlio autistico e mi occupo di un’ associazione che si occupadi questi casi assieme a Odette
Ventura, vedova dell’ attore Lino Ventura. Quando esco dali sento le mie forze decuplicate. Non hoil
tempo per essereinfelice. Il fatto di vivere con questi ragazzi mi da un’immensa energia. Sono
straordinari, Si sorpassano quotidianamente. Hanno un tale bisogno d’ amore. E' grazie a questi ragazzi
chesi trovail meglio in noi stessi. Accanto aloro tutti i nostri problemi appaiono cosi derisori.
Francois, mio figlio, lo porto con me dappertutto, |o adoro e gli devo molto..."

La sensazione e chelei conservi preziosamentel’infanzia che si porta dentro.

«Piu s diviene adulti, piu si cercadi ritrovareil bimbo che fummo. Ricordo, a Roma, un giorno
incontro Fellini all’ uscita da uno studio medico. Facciamo la stradainsieme. Fellini rimane alungo
silenzioso poi, improvvisamente mi dice: in fondo, cos altro facciamo durante il corso della nostra
esistenza se non dare vita ai nostri sogni dell’infanzia?»

Di che segno &, Maestro?
«Sono un pesce che passa la vita a disegnare uccelli!»

Jean-Michel Folon amava molto il hostro Paese dove aveva anche trovato I’amore nellafiglia del
proprietario dellaleggendariagalleriad’ arte "il Milione". Per anni Milano e stataingentilita dalle sue
immagini che rendevano, attraverso laloro apparente dolcezza, meno amarala vita.

Nel corso del nostro ultimo incontro a Montecarlo, mi parld ininterrottamente di suo figlio, il suo grande
amore, lasuagrande forza, il suo meraviglioso, doloroso segreto. Francois, |0 aveva portato in cimaai
grattacieli affinche potesse meglio veder le stelle. Jean-Michel Folon, ha spiccato il volo, per
raggiungerle, scortato dai suoi omini, appoggiandosi alle ai dei suoi famosi gabbiani. Salut, I’ artiste. ..
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