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(]

E ripida |a strada che porta a Barbiana. Don L orenzo Milani ci si arrampico per la prima volta nel
dicembre del 1954 e da alora non € cambiata molto. In piu ¢’ € solo un rigo spremuto e vivo di asfalto e,
prima dell’ ultimo strappo, un cartello aindicare la via che porta ala canonica. E sotto ¢'é Vicchio, la
patria di Giotto, che diventa sempre piu piccola. Querce, castagni e anche un uliveto che, timido e un
po’ sfrontato, ha vinto la paura della tramontana e la sfida con la vita. Un cipresso gigantesco, cresciuto
accanto alla casa parrocchiale, sembra un corazziere che fa la guardia a silenzio. La natura qui &
padrona.

A Barbiana é rimasto tutto come allora, come quando ¢’ eradon Milani: lapiscinadi cemento, lungae
stretta come un vagone ferroviario, dove i suoi alunni imparavano a nuotare, il pergolato dove facevano
lezione in estate, i muri scrostati, i laboratori con gli attrezzi, i grafici ei libri.

(]

Una scritta incisa su un legno indica il piccolo cimitero dove sono sepolti don Lorenzo, la Eda, la
perpetua, e laGiulia, lamadre della perpetua. Gosto (Agostino Burberi) ha portato i fiori per tutti e tre.
Non c’e dolorein quel piccolo fazzoletto di terra circondato da vecchi muri in sasso e tapezzato di foto
shiadite. Si respira, invece, un affetto profondo. Si avverte un rispetto che va oltre laformacheil luogo
impone e che lega ancora in maniera speciae gli ex alunni di Barbiana a loro maestro. Forse perché
quei bambini — oggi uomini adulti — gli hanno voluto bene come un padre e lui i ha amati come dei
figli.

Nel giorno dell’inaugurazione del percorso didattico della scuola di Barbiana, voluto dalla fondazione
“Don Lorenzo Milani”, ci sono quasi tutti: gli ex allievi Michele, Gosto, Carlo, quelli di Calenzano e
quelli di Vicchio. In un batter d’ occhio la canonica si riempie di umanita: boy scout, contadini, preti,
immigrati, tanti giovani.

«Questo non & un museo e don Lorenzo non puo’ essere ridotto ad una scampagnata o ad una
chiaccherata. Oltre 180 scuole portano il suo home, questo significa che Barbiana continua a insegnare»
dice con un sorriso Michele Gesualdi.

Le porte della scuola si sono, dunque, riaperte per parlare al mondo. La poverta dei luoghi e dei mezzi
evidente, nonostante i lavori, ma ancor piu evidenti sono |I'amore per |I'insegnamento e la volonta di
conoscenza che don Lorenzo ha trasmesso ai suoi ragazzi. «Ricordo che quando dovevamo andare in
visita allo zoo — continua Gesualdi — abbiamo studiato per mesi gli animali, cosa mangiavano, da dove
venivano. Ogni singolo aspetto della vita veniva approfondito. Studiavamo persino il cinese».

| laboratori e le aule sono |i a testimoniarlo: grafici meticolosi sul diritto di voto, cartine storiche,
I"albero delle tasse (uno studio preciso e complesso sull’iniquita del sistemafiscale), |’ astrolabio fatto
di legno, chei ragazzi definivano un po’ pomposamente “laboratorio di astrofisica’, torni e attrezzature
costruite con materiali di fortuna, gli sci intagliati dal montanaro Peppone e la mitica scritta“| care”,
cioé mi interessa, mi sta a cuore. Una sorta di motto della scuola di Barbiana

Nei prossimi mesi sara distribuito un cd-rom multimediale su questa scuola. E stato interamente
progettato con software open-source, cioé programmi gratuiti e a disposizione di chiunque li
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voglia utilizzare. Conoscere per condividere con gli altri e non per il privilegio di pochi. Una scelta su
cui don Lorenzo Milani sarebbe sicuramente d’ accordo.

di Michele Mancino
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