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A mia madre

Pubblicato: Giovedì 8 Marzo 2007

Quante volte in questi giorni guardo la tua foto e vorrei che tu fossi qui ancora come ti dicevo, 
quando tu mi chiamavi: mamma mamma  mamma  e io ti rispondevo: sono qui sono qui vicino
a te con te sempre con te e tu sorridevi, cara vecchia mamma  partigiana  , la tua vita troppo
lunga da raccontare e troppo breve per amarti come avrei voluto, guardo la tua foto anni
quaranta pantaloni e camicia forse la foto prima di partire per le montagne dove portavi il cibo
per chi era nascosto sulle montagne, i tuoi racconti  sono fermi nella mia mente come quando
al paese vicino il tuo i tedeschi presero delle persone che  non fecero la spia e loro  dopo aver
tolto la pelle dalle loro mani li portarono in una chiesa  dove li obbligarono a lasciare le loro
impronte di sangue.
Solo pensando al film della vita ho potuto capire quante sofferenze ti hanno toccato, poi per
non farti perdere nulla  non so chi e perché a farti compagnia per sei lunghi anni è arrivata
anche l’amica malattia Alzheimer, la tua dignità distrutta , la tua memoria non esisteva più, per
te esisteva solo la mamma, ma sarò stata una buona mamma per te, scusami se qualche
volta ho perso la pazienza, ma ho cercato di darti tutto il tempo e l’affetto che avevo, è stata
dura, quando ho dovuto prendere la decisione : niente accanimento terapeutico, lo so era
quello che tu volevi ma ti ripeto è stata dura, poi la tua lunga agonia , ti ripetevo sempre sono
qui vicino a te sempre con te, ma un giorno sono stata costretta a dirti :mamma lasciami vai 
segui la luce non pensare a me e dopo poco hai detto per l’ultima volta mamma.
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