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Chi c’e dietro “Million dollar baby”?
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Viene riproposto in questi giorni in edizione economica il volume di racconti dai quali e stata
ricavata la sceneggiatura del film di Clint Eastwood Million Dollar Baby (2004). Chi si &
innamorato del film e non si & ancora imbattuto nelle pagine di Toole, ha ora una buona
occasione per recuperare un’ottima lettura.

Noi non possiamo dire, con James Ellroy, che questo sia «il miglior libro di boxe mai scritto».
Possiamo pero affermare con sicurezza che si tratta di un libro eccellente. Sei racconti,
preceduti da un’introduzione, che ci propongono sei storie molto americane: per paesaggi
urbani e sociali, per linguaggio e per ritmo. Filo conduttore: la boxe, grande metafora della vita
intesa come combattimento, come forza di volonta e come dolore. Mondo «magico», come
dice Toole, affascinante, in cui solo il rispetto e I'umilta possono salvarti e aiutarti riscattare
'anima.

Non é facile rappresentare una realta cosi dura e complessa. Non e facile restituire sulla
pagina il peso dei pugni e i nasi che si rompono e gli zigomi spaccati e le labbra tumefatte e |l
respiro che manca e il sudore e il sangue. Ma appena iniziamo a leggere il primo racconto
(straordinario I'incipit: «lo fermo il sangue.») non riusciamo piu chiudere il libro e ci ritroviamo
a soffrire e a sorridere, a sperare e a piangere con i protagonisti di queste storie. Alcune delle
quali sono state rimescolate sapientemente dall’ex pistolero dagli occhi di ghiaccio,
confluendo poi nella vicenda principale della Ragazzina da un milione di dollari.

L'ultimo di questi racconti, di cui non vi & traccia nel film se non qualche fugace accenno, é
quello che da il titolo al volume. Crudo e amaro come e piu degli altri, ci riporta a Los Angeles
nel 1992, quando dopo il pestaggio di Rodney King esplose la rivolta dei ghetti neri. In cinque
giorni persero la vita cinquantaquattro persone, 2.328 furono i feriti, 862 gli edifici distrutti.
Mentre la tensione cresce fino ad esplodere, Puddin, un afroamericano di diciotto anni per uno
e novanta di altezza, seguito dal suo allenatore bianco, cerca di costruirsi attraverso la boxe
una via di fuga rispetto ad un destino che, nel quartiere in cui vive, sembra essere segnato
dalla nascita. La storia & crudele, anche perché ne immaginiamo da subito I'esito. Eppure &
travolgente, grazie ad una scrittura asciutta, diretta, che riesce a rendere con tempi e ritmi
cinematografici una straordinaria sparatoria finale.

F.X. Toole, ci informa la scheda biografica della Garzanti, € nato a Long Beach nel 1930 ed é
vissuto in California sino alla morte, nel 2002. Si € guadagnato da vivere come lustrascarpe,
tassista, barista e torero e poi ha deciso di dedicarsi a tempo pieno alla sua vera passione, la
boxe. Ha incrociato i guantoni a piu di quarant’anni e dopo ha fatto I'allenatore, il
massaggiatore, il secondo e il fermasangue.

Queste sono le sue Stories from the Corner, come recitava il sottotitolo dell’edizione originale.
Dal suo angolo descrive un pezzettino di realta, che, come capita solo alla grande letteratura,
riesce a comprendere e condensare tutta la vita.

Alla fine, chiudendo il libro, le voci che abbiamo ascoltato, le storie cui abbiamo assistito, ci
restano a lungo nella testa e davanti agli occhi. Come un bellissimo e straziante blues.

F.X. Toole
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Lo sfidante

(trad. di Giuseppe Culicchia)
Milano

Garzanti Elefanti 2007

p. 275

Euro 9,00

A proposito

«Guarda che mani piccole che ho, sembrano quelle di una ragazza; con queste mani non
potrd mai combattere con Joe Louis, il migliore che esista. lo so di essere migliore di lui e non
avro mai questa occasione.»

Jack La Motta, in Toro scatenato, di Martin Scorsese, 1980.
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