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Suona la sveglia. 5.45.. stanotte per via del caldo ho chiuso occhio tardi e stamane (ieri, martedi 26
maggio) grazie al merloindiano dei miei vicini alle 4.30 giali aprivo.Devo andare alavorare, purtroppo
sento anch’io quel dovere comune di azarsi e andare a nobilitarsi.

6.26 parto da casa e passo a prendere la mia collega; chiacchere datelevisione, spettegolezzi da paese e
niente di piu a fine di anmazzare lanoiafino alle 6.40 in colonna per oltrepassare la dogana.

6.53 timbratura cartellino; quasi un rituale.. entro in catena, saluto la mia collega posteriore, saluto la
mia collega anteriore, mi siedo, mi metto la crema per le mani, mangio una mentina, bevo un sorso
d’ acquaetiro fuori gli atrezzi dalavoro come da due anni a questaparte.

7.00 la campana ci avvisa che é ora di iniziare a lavorare il che & quasi una presa in giro dato che
assembliamo orologi e da qui fino alle 16.05 le uniche cose che vedro saranno sguardi vuoti e lancette.
Daun punto di vista poetico potrebbe essereiil titolo di una canzone ma... non & cosi.

Fortunatamente il lavoro non & stancante e fortunatamente ci hanno ben addestrato a eseguirlo come
"robottine” quindi le mie poche ore di sonno non incideranno sulla produzione.

Per essere puntuali e abbastanza scorrevoli per le 8.00 bisogna aver prodotto il 12.25%, per le 9.00 il
25% e cosl via...attenzione perché in un catena di montaggio ognuno € un anello e se qualcuno di questi
rallenta immancabilmente ritardo pure io arischio della mia sonnolenza mentre se qualcuno accellera
devo dannatamente correre arischio della mia salute e tranquillita.

7.18 vengo ripresa perche ho parcheggiato con le gomme storte...e pensare che mensilmente pago
60chf a mio datore di lavoro per poter posteggiare nella ditta in cui lavoro.Mando giu il boccone
amaro...penso ad altro, accendo laradio e continuo il mio lavoro.

8.00 shottono un bottone del camice ho caldo eil termometro segna 26c¢°, € proibito aprire le finestre ed
€ proibito anche sbottonarsi il camice sicché alle 8.01 mi arriva uno sguardo che non perdonadalla mia
caporeparto. Ok riallaccio il camice.

Cosi passano le prime quattro ore, uguai aieri, uguali al’altroieri, uguali.

11.15 la campana ci segnala la pausa pranzo,,,dovrebbe essere rilassante... Timbro il cartellino, da
regolamento devo togliermi le ciabatte in dotazione, il camice e pulire il tavolo, mangiare nel solito
posto da due anni a questa parte, né una sedia pit in 1, né una pit in qua( ci sono ragazze pronte a
uccidere per un posto uguale ad altri), consumare frugacemente il mio triste pasto uguale aieri e uguale
a domani: una mela e una jogurt..otto ore sedute e pure Kate Moss diventerebbe una taglia 44,
fondamentalmente noi operaie siamo tutte della anoressiche obese e solo poche elette pranzano con
pizza o pasta. Anche in mensa & proibito aprire le finistre e mi vesto degli odori di 250 pasti ...ripulireil
tavolo e la sedia e se sei fumatore per le 11.30 devi aver giafatto tutto cio per poter scendere tre rampe
di scale ritimbrare e finalmente prendere nuna boccata... di nicotinal Ovviamente solo nelle aree ad
esse concesse. Abbiamo giusto il tempo per due sigarette massimo tre se hai dei buoni polmoni, una
telefonata veloce al ragazzo e massimo por le 11.48 aver spento tutto, sigarette cellulari e chiacchere.
11.48 timbro I’ingresso, salgo tre rampe di scale, mi metto il camice, mi tolgo le scarpe e mi ri-infilo le
ciabatte.

11.53 timbro I'ingresso in reparto. Oralafesta é finita, |a parte interessante della giornataé stata questa.
Ancora quattro ore lente e fuori c’'eil sole, lavita

12.01 si avvicinalamia caporeprto, ha bisogno di sapere se "banca" si scrive conlaK o con CH...mi ha
preso come punto di riferimento per affrontare grossi quesiti grammaticali perché sono I’ unica su 250
operaie ad avereil diploma.Sono la dotta della fabbrica yeah!!

Ci sono giorni in cui la paura di avere un analfabetismo di ritorno mi spezza il respiro,la paura di
marcire qui dentro sgomitando le mie avversarie per poter essere un giorno un aiutante (la cameriera
delle caporeparto).
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Ci sono giorni ancora piu spaventosi dove mi accorgo di aver piegato la testa, di essere entrata nel
gregge e di aver buttato via ogni tipo di autostima. ..

Laconsolazione eil posto fisso.

15.40 Guardo I’ orologio, abitualmente a quest’ora inizio a cazzeggiare, la produzione é fatta e il
cervello ormai € in pappa parcio...Da lontano la mia caporeparto mi fa un cenno, lo riconosco, negli
ultimi tempi 1’ho visto fare spesso e ho sempre pensato che la scena che segue ricordasse tanto i
deportati...so che & blasfemia, mala sensazione é questa e solo i0 posso saperlo.

Mi fanno entrare in un ufficio, mi porgono una lettera dafirmare e bla bla bla..la crisi..bla bla..tagli...ti
richiameremo in caso..blabla..

Da questo momento in poi non entrerd mai piu in reparto, non rivedro mai piu le mie colleghe (nel
senso lato) e non ammazzerd(ucciso, violentato e calpestato) mai pitl il mio tempo.

Manca poco alla campana, finalmente dopo due anni un giorno diverso.

Voci di corridoio dicono si chiami crisi...

Ester G. ha 26 anni e vive ad Arcisate. Non e sposata, non ha figli. Fa parte dei 200 lavoratori di
un’azienda di assemblaggio orologi di Sabio, appena entro i confini con la Svizzera che, su un totale di
400 lavoratori, sono stati lasciati a casa nel giro di pochi mesi. Una storia come tante e che abbiamo
lasciato cosi com' é arrivata in redazione. Ma non per questo meno importante nel raccontare cio chela
crisi sta producendo anche oltre confine. In molti sono infatti i lavoratori frontalieri che dall’oggi al
domani possono venir lasciati a casa.. Ester, contattata dalla redazione, si dice comungue una
privilegiata, dal momento che per due mesi avra lo stipendio pagato. “ Sono giovane, qualcosa faro” ,
dice. Il problema, come € ripetuto da tempo, riguarda tante persone che, per questioni anagrafiche o
per competenze, non riescono a rientrare nel mondo del lavoro. Ester ci fara sapere nelle prossime
settimane come € andata, e in quanto tempo riuscira a trovare un nuovo lavoro.

(ac. andrea.camurani @varesenews.it )
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