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Capitolo primo
VereBugie

Lo scoprii per caso, sistemando il computer nel suo studio dopo un’infezione da un maledetto virus, era
una minuscolatraccia nella cronologia di Explorer, impossibile da cancellare senza primaripulire I’ hard
disk. Un indirizzo di Hotmail, niente di piu, ma perché mai Letizia avrebbe dovuto possedere un
account segreto?

La sceltadel nome poi non lasciava dubbi, "fragola selvatica" erail nostro codice di riferimento quando
dafidanzati suo padre ci curava avista, e dunque non ¢’ erano dubbi: poteva soltanto essere suo. Maora
non eravamo piu i ragazzi che si nascondevano afar I’amore dentro il fienile, erano passato quindici
anni elei eradiventatail punto di riferimento dellamiavita

L’istinto mi trascind immediatamente verso quel dannato indirizzo dall’ aria suadente, ma per quanto
provassi, nhon riuscii atrovare la password d’ accesso. La scelta passo dalle date piu importanti del nostro
rapporto ai vari nomi e nomignoli che ci eravamo scambiati nel tempo, e non tralasciai neppure i codici
del bancomat o vari pezzi piu 0 meno logici, legati a suo lavoro di commercialista; il risultato era
sempre o stesso!

Perché dunque Letizia aveva bisognho di proteggere cosi fermamente quel piccolo buco nero che la
portavain un’altra dimensione, non ¢’ era una sola risposta che mi desse soddisfazione se non quella piu
ovvia... piu scontata. Avrei potuto chiederglielo, avrei potuto fingere di averlo scoperto per caso, maio
I"avevo davvero scoperto per caso e hon mi davo pace.

Nei giorni che seguirono, controllai piu volte il suo computer ed ebbi la certezza che nascondesse
gualcosa. Nessuno cancella sistematicamente tutta la cronologia dei siti visitati, nessuno € cosi folle da
svuotare la directory dei files temporanei dopo aver navigato anche solo mezz' orain rete... no, ormai
ne ero convinto: Letiziami nascondeva qualcosa di veramente importante.

Optai per un volgare programmadi controllo, inserito di nascosto nel suo PC, ein grado di inviarmi il
log completo dei suoi spostamenti su Internet, si rivelo una scelta vincente ma non abbastanza per
scoprire la sua password di posta. Scoprii invece che frequentava una chat nascosta all’ interno di un sito
di viaggi, una specie di portale per singlesin cui |’ accesso in ogni stanza veniva richiesto direttamente
dai soci.

Adottai un nome di fantasia e mi registrai la sera stessa. Cercai di inserire dei riferimenti con cui ero
sicuro di interessarla, eppure nelle quattro settimane che seguirono ricevetti soltanto la richiesta da una
certa Sheila, decisamente poco interessante anche se disponibile praticamente a tutto. Grazie a suo
aiuto, riuscii perd a capire come girassero le cose nel sito ed alafine, seppur lentamente, arrivai nella
chat pubblica, in cui i nuovi potevano entrare soltanto presentati da un socio di fiducia.

E’ li che allafine incontrai Fragola Selvatica. Era un pomeriggio di maggio, lo ricordo perchéil tralcio
di rose della nostra casa di campagna si lasciava spingere dal vento contro |la finestra socchiusa, il
profumo scivolava nella stanza ricordandomi quanto Letiziaamasse i fiori ed io, stupidamente, digitai
sulla tastiera la sensazione dolce di quel momento.

Fu la sua risposta secca ad insinuarmi il dubbio che non potesse esser lei, aveva un modo di fare del
tutto diverso e quasi mi stupi con quel suo: — ...sono una fragola selvatica, amico mio... adoro i
profumi si, ma preferisco essere mangiatal

Telefonai immediatamente sul cellulare di Letizia... e cio che accadde nei minuti successivi mi diede la
certezza di averlacoltain falo!

Da subito la sentii indaffarata, e nel contempo Fragola Selvatica rallentd di molto il ritmo delle sue

VareseNews -1/4- 12.06.2026


https://staging.varesenews.it/2010/03/true-lies-un-assaggio-di-romanzo-hot/152581/

https://staging.varesenews.it/2010/03/true-lies-un-assaggio-di-romanzo-hot/152581/ 2

risposte... non ¢’ erano dubbi: erano la stessa persona.

Capitolo due
Il sospetto

La sera stessa consultai il suo profilo di iscrizione a sito ed il sangue comincio a picchiarmi come un
tamburo nelle tempie. Corrispondevatutto, altezza, peso, misure, colore degli occhi e dei capelli... tutto
ad eccezione del suoi gusti personali, cosi diversi daquelli di Letizia.

Nessuna dolcezza, nessun romanticismo, il sesso era visto semplicemente come un’ avventura da vivere
senzarimpianti, e nel questionario finale alcune frasi mi fecero sobbal zare davanti allatastiera.

Le preferenze sessuali erano elencate come se fosse la lista della spesa. In testa, scritto in grassetto, mi

sorprese il candore con cui confessava di essere attratta dall’ amore di gruppo, ma anche certi accenni

alle trasgressioni tra donne mi sorpresero non poco, aumentando i miei dubbi sulle analogie tra le due
persone.

Sulla stessa chat conobbi Vulcar, un tipo che sembrava conoscere tutto di tutti, era stato uno dei primi a
registrarsi nel sito e venivatenuto in gran considerazione anche da Fragola Selvatica. Quando lo ritrovai

dasolo, provai achiedergli cosapensasse di lei... elasuarispostanon si fece attendere.

— Per me & una che se trova I’ occasione giusta non ci pensa due volte, — scrisse rapidamente,
intervallando ogni affermazione con faccine di varia espressione — e da quel che si dice si € giadata da
fareun paio di volte.

—Machedici, —lo incalzai — non credo che se dovesse incontrare qual cuno di personalo andrebbe poi a
sventolare ai quattro venti.

— A sentire Raffaele non sembra proprio cosi, — continuo — lui dice di esserci uscito o scorso sabato... e
non era certo la primavoltal

Maledizione, quel giorno Letiziami aveva raccontato di essere uscita con Paola per visitare una mostra
di quadri, e quale scusa migliore poteva inventarsi, sapendo quanto poco fossi interessato all’arte
contemporanea.

Nei giorni che seguirono, controllai ogni suo movimento, gli orari, gli spostamenti... ed infine dovetti

arrendermi all’ evidenza, ogni tassello del puzzle era andato al proprio posto... tranne uno.

L etizia era sessualmente immatura, un’ ottima moglie certo, ed una madre fantastica, ma a letto non mi

aveva ma permesso di uscire dai canoni tradizionali, e per quanto |’ avessi tentata, non si era mai

lasciata andare a qualche fantasia o trasgressione. Facevamo |’amore come migliaia di coppie normali,
quasi sempre al sabato sera nel talamo nuziale. La sua piu grande preoccupazione era sempre stata
guelladi non farsi sentire dal bambino, e cosi godevain silenzio senza darmi |a soddisfazione di capire
guanto le piacesse far I’amore con me. Come poteva la stessa donna avere una doppia personalita cosi in
contrasto con il suo modo di vivere... certo, tutto era possibile, ma proprio non riuscivo ad immaginarla
mentre faceva sesso con uno SCoNOSci uto.

Riuscii ben presto a superare ladiffidenzadi Vulcar elo invitai ad un bar del centro per un aperitivo. Mi
trovai di fronte un uomo completamente diverso da quello che mi ero immaginato: cinquant’ anni,
elegante, di ottima cultura. — ...Fragola Selvaticati ha stuzzicato |a fantasia vero? — esordi, spegnendo il

cellulare un secondo dopo avermi stretto la mano.

— Mi piace come tipo, — risposi — e mi incuriosisce sapere se € solo un grande bluff oppure va dritta al
sodo.

— Personalmente credo che siain una fase critica, — continud, seguendo con lo sguardo la siluette di una
splendida donna che passeggiava davanti a negozio di fronte — e li per cadere dall’orlo del precipizio e
non é detto che non siaproprio il mio caro amico Raffaele ad approfittarne.

— Anche lui uno sciupafemmine di professione come te?

— Siamo tutti dei grandi pescatori quando interi branchi di pesci sono prigionieri nellarete.

— Non credo che sia cosi facile conquistare una donna su Internet, — obiettai — ¢’ e un abisso che ci
divide a di lade filo.

—Forse... machi hal’intelligenza e la pazienza di coltivare le passioni, non resta mai deluso.

— Come sai che Fragola Selvaticaincontrera Raffaele, te I ha confidato 1ui?

— Si sono gia visti, un caffé al bar proprio come noi due... in gergo si chiama incontro preventivo e
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serve per appurare la compatibilita fuori davirtuale.

—Un solo incontro?

—Uno... due... dieci, — sorrise Vulcar — non e il humero che conta mal’intensita con cui si e attirati uno
verso |"atra. Personalmente non vedo mai nessuno se non si € gia stabilita un’ attrazione fatale, matutto
dipende da quanto ne valgala pena.

— E con lei nevarrebbe la pena?

— Raffaele dice che siaunagran figa, donnadi classe con le curve a posto giusto, veste sempre con abiti
di gran classe, gonna corta e, a detta sua, un culo da far venire i brividi. Insomma, una di quelle
manager del terzo millennio che dietro una scrivania sembrano inflessibili, ma che non ci pensano due
volte ad aprire le gambe in un vicolo buio. Larete € piena di donne che non riescono piu a resistere a
certe tentazioni.

— Ci sono molte singles con la pauradi diventare zitelle.

— Credimi... noi maschi crediamo di essere tanto furbi ed invece siamo tutti degli inguaribili cornuti, e
la cosa buffa é che le corna ce le facciamo a vicenda... non mi meraviglierei se scoprissi il mio miglior
amico aletto con mia moglie proprio mentre stavo cercando di scoparmi la sual

La sualogicami lascio impietrito, non volevo credere ale sue parole, eppure sapevo di dover giocare
una partita a scacchi al limite di ogni regola conosciuta.

La prima mossa la fece Letizia, avvisandomi di avere preso un impegno per la serata del sabato
successivo, la scusa sembrava ben costruita e dunque mostro una grande tranquillita mentre cercava di
propinarmela. Ero certo che sarebbe andata a quell’ incontro con Raffaele, una piccola indagine in chat
ne avallo il sospetto, ma ancorareggevail beneficio del dubbio.

Quellasera, primache lei si preparasse, lottai contro lamiavogliadi fermarlaatutti i costi. Ero pronto
afingere di non sapere, pronto a concederle unavia di fuga, ma quando entrai in camera per parlarle, mi
sentii morire. L’ acqua della doccia gorgogliava nel bagno sovrastando appena il suo canticchiare
spensierato, non I’avevo mai sentita tanto allegra, e gli abiti stesi sul letto non erano esattamente quelli
adatti per una sera ateatro.

Furono |e calze autoreggenti a colpirmi di piu, appoggiate sulla coperta a fiori sotto un sensuale paio di
culottes di seta nera... e che dire del reggiseno a tutto tondo, che le avrebbe schiacciato in su le sue
belle tette dal capezzolo appuntito. Un bel regalo per quel bastardo senza scrupoli ed una ferita profonda
nel mio cuore gia spaccato in due... o forse erasolo |’ orgoglio fatto a pezzi da una sconfitta senza colpo
ferire.

Mi bacio sfiorandomi la guancia con la sua: — ...non voglio lasciarti il segno del rossetto, — sospiro —
altrimenti quando torno potrei avere il sospetto che mi hai tradita. — ed io stupido abbozzai un sorriso
cercando ancora una scusa plausibile per lasciarla andare, e quando la porta si chiuse presi a pugno il
muro per sfogare lamiarabbia

Quella sera Fragola Selvatica non erain chat, non poteva esserci! E con lei mancavano anche Raffagle e
Vulcar per completare il quadro dell’ inganno.

Letiziarientro a casa che eratardissimo, scivolo in camera gia spogliata camminando in punta di piedi e
s infild di nascosto sotto e coperte come unaladra che torna da una rapina. Finsi di non accorgermi di
nulla, mal’annusai come un segugio in cerca di selvaggina... puzzava di fumo e di un bagnoschiuma
che non conoscevo affatto.

Quando mi svegliai il mattino successivo trafficava giain cucina come tutte le domeniche: era tornata
ad essere di nuovo un’ ottima moglie ed una madre meravigliosa.

Glielo sussurrai al’ orecchio durante il pranzo, mentre sua madre cercava di convincerla a concederleiil
nipotino per un pomeriggio a cinema, ai nonni sembro un bacio propiziatorio, ma il sapore era quello
della provocazione: — Accontentali, — bishigliai — e poi accontenta me... rimettendoti |e autoreggenti ed
il vestito di ieri seral

Il tempo sembro perdersi in quel pomeriggio inquieto, nell’ aria ¢’ era tensione, e i primi lampi non
tardarono ad arrivare. Fuori scoppio lafuriadel primo temporale estivo, tuoni e saette che spazzavano il
cielo in tempesta, cosi come un’'immane battaglia divorava la mia mente nell’ attesa che lei mi
raggiungesse in salotto.

il romanzo continua qui
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