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Silvio Raffo e la sua “Dependance”: dal giallo, of course

Pubblicato: Mercoledì 23 Giugno 2010

Silvio Raffo mattatore per un pubblico di aficionados a
Cocktail d’Autore, la manifestazione letteraria al Mia Beach Lounge Bar di Busto Arsizio in
collaborazione con Libreria Boragno e Varesenews. Il docente e autore varesino ha autonomamente
retto la scena con sapiente maestria divagando fra giallo e noir, fra se stesso e i massimi autori, fra
temi dozzinali dell’oggi che rifugge e moventi profondi dell’animo umano che ricerca. La presentazione
riguardava la sua ultima fatica letteraria, Dependance – il caso Evelyn Grant, nato da un atto unico
teatrale poi mai andato in scena, ma il filo che l’autore stesso dipana è una matassa troppo complessa
per essere ricondotta alla singola opera, e torna in un po’ tutta la produzione di Raffo, in particolare in
opere che egli stesso "rileggeva" e citava a distanza di anni come "Lo specchio attento" (1987) e "I figli
del Lothar" (2008). Scrittore "esigente" e alieno dalle mode, non si esime da severi giudizi sulla massa
della produzione letteraria odierna, e punta dritto alla qualità del prodotto. Che parte dalla buona
conoscenza dell’italiano («che non tutti gli scrittori hanno…» bacchetta il professore del liceo Cairoli di
Varese), «dalla sintassi, dalla linearità, dalla leggerezza del tocco», dall’arte della concisione, del «non
concedere nulla al superfluo», del far sì che ogni parola, come i sassolini di Pollicino, sia un indizio,
una traccia che alla fine compone il grande quadro del romanzo. «Lieto fine: non ci riesco. Serve
un’espiazione, un sacrificio che nobilita. Mi piacciono personaggi di alti ideali e infelici, non i mediocri
descritti in certa letteratura di oggi, la cui vita va da un bar all’altro, o da una dose di stupefacenti
all’altra».

Che lo si voglia poi chiamare giallo, il colore degli abiti di Raffo, noir o Psycho-noir («questa
definizione però mi piace»), sono tutte etichette, sostiene, e come tali lasciano un po’ il tempo che
trovano. Il genere è insomma quello, e Raffo va a sviscerarlo per il suo pubblico tra mille riferimenti ad
autori di vaglia, di fama nazionale ed internazionale. Lui stesso, a 62 anni e vare opere ben quotate ("La
voce della pietra" fu finalista al Premio Strega nel 1997), si può ben permettere qualche giudizio
tranchant qua e là, o al contrario di portare in palmo di mano colleghi illustri e celebrati – da José
Saramago a Dino Buzzati, da Edgar Allan Poe o Patricia Highsmith, con la quale, ampiamente citata
ad esempio, ha avuto in comune l’amore per la Svizzera (quella ticinese, familiare eppure così diversa)
ma soprattutto  l’attenzione alla psicologia contorta e sofferente dei personaggi. «Se escludi la psiche
dalla scrittura» dice «ottieni spazzatura».
La psicologia tormentata ricorre anche in Dependance, romanzo claustrofobico e ambiguo
volutamente fin dal titolo (un’abitazione, o una condizione?), che vede al centro un tema ricorrente e
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dichiarato di Raffo, quello del giovane adolescente in preda a un rapporto disturbato e difficile con la
realtà e con la propria genitrice. E, ovviamente, un delitto da risolvere, senza polizia («che noia
quando arriva la polizia… e che mania quella dei commissari che tanto piacciono!»), in un ambiente
debitamente inquietante. Con il risultato che solo all’ultima pagina, ed è l’autore stesso a cautelare il
lettore, emergerà la verità sui personaggi.
Chi è Daniel? Cosa significano le sue crisi di paralisi e di cecità temporanea? Dove porta la figura
inogmbrante in tutti i sensi di sua madre Evelyn? E il padre, Adam? E chi è alla fine miss Baker, la
dottoressa che irrompe a metà racconto? Nulla si disvela appieno fino alla fine, ed è, avverte Raffo,
una delle arti del giallista, le cui storie, dice, nascono sempre «da qualcosa che abbiamo visto o sentito,
unito a qualcosa che ci portiamo dentro». Un’esigenza del profondo. Quel profondo da cui sorge il
mistero.
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