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«L eggenda vuole che uno scrittore
americano si siafermato ad Acciaroli per scrivere “ Il vecchio e il mare” . Da oggi, Acciaroli non sara
piu lacitta di Hemingway, malacitta di Angelo Vassallo, il sindaco che non ha avuto paura di amare
finoin fondo la suaterrax.

Il paese é tappezzato di manifesti che lo ricordano. Ce ne sono ovungue. Appesi ai muri, sulle porte
dei negozi, nelle bacheche.

C' é attesa per i funerali che si svolgeranno venerdi mattina. La salma del sindaco verra portata nella
chiesa afianco del porto nel pomeriggio di giovedi.

Sono passati tre giorni dal vigliacco agguato e in paese non si parla d’ altro. «Siamo tutti increduli e
sgomenti». Stefano Pisani, il vicesindaco non si da pace. Ha appena terminato una riunione con i SUOi
colleghi di Giunta per definire alcuni aspetti organizzativi. «Noi andiamo avanti. Non abbiamo alcun
dubbio. Questo é quello che ci ha insegnato Angelo. Mi restera per sempre negli occhi e nel cuore
quella terribile immagine di domenica notte. Mi hanno chiamato alle tre e sono corso subito ad
Acciaroli. Lungo la strada non capivo cosa potesse essere successo. Mi sembrava inverosimile che
gualcuno avesse potuto sparare al nostro sindaco. Quando |'ho visto senza vita, ancora nella sua
macchina, mi € crollato addosso tutto, ma e stato solo un attimo».

s

= .lr"-Stefano e sconvolto, una faccia tirata e stanchissima. Lo
cercano in continuazione e con una calma e delicatezza risponde a tutti. «Non vi devo dire io cosafare.

VareseNews -1/3- 05.07.2026


https://staging.varesenews.it/2010/09/terremo-la-testa-alta/139598/

https://staging.varesenews.it/2010/09/terremo-la-testa-alta/139598/ 2

Decidete voi, come vi sentite». Risponde con gentilezza all’ esercente che gli chiede come comportarsi
guando verra portatain chiesala salmadel sindaco.

Chi non ha dubbi sul dafarsi € Sergio, proprietario di un mini market nellavia principale della zona
pedonale di Acciaroli. «Per me é stato come un padre. Passava tutte le mattine per controllare che tutto
andasse bene. Era gentile e avevail modo di dirti le cose. Lui ha avuto sempre grande coraggio e senso
della legalita e la trasmetteva a tutti». Sono le ventuno e Sergio sta chiudendo il negozio per andare a
casa afesteggiarei suoi 35 anni con i tre figli. «Sono venticinque anni che abbiamo questa attivita, e da
guando é diventato sindaco Vassallo il paese € rinato. Lui ci teneva cosi tanto che controllava di
persona, ma da qualche tempo non era piu sorridente come eravamo abituati a conoscerlo. Sembrava
preoccupato di qual cosax.

Il ricordo fa parte dellavita di Vito, proprietario dell’ edicola al porto. «Abito vicino alla mamma del
sindaco, e quando lui si e sposato ha vissuto anche lui in quellazona. Siamo cresciuti insieme con i figli.
Non potevamo mai pensare a unafine simile».

In giro per le vie del paese tanta gente si ferma aleggere i manifesti e a guardare le foto. Ci sono quelle
appena stampate della fiaccolata di martedi sera. Erano presente oltre cinquemila persone. E arrivata
gente anche da fuori e Anna e una di queste. «Vivo a Salerno, ma amo Acciaroli da quando ero
bambina. Ci sono venutain vacanza per tanti anni e questo posto € nel mio cuore. Quest’ anno ho tradito
il Cilento e in questi giorni ero in vacanza a Tropea. Lunedi mattina, quando ho sentito la notizia
dell’ assassinio del sindaco, sono partita subito. Che senso aveva restare [i? Mi sono detta che il mio
posto era qui, a fianco di questa straordinaria gente e del suo sindaco». Una testimonianza toccante
perché Annanon vive ad Acciaroli. || suo sogno € venirci a stare per sempre, perché qui si vive davvero
bene.

w

Ora un sogno sembra infrangersi,
ma gli abitanti non ci stanno e sui muri, sulle case, a porto, lo hanno scritto con la chiarezza e la
fierezza della gente del Cilento.

«Lalezione di Angelo € I'unica cosa che non pu0 essere sopraffatta dalla violenza vigliacca. — Ha
scritto la comunita di Galdo, che insieme ad Acciaroli € una delle sel frazioni del comune di Pollica—
Non si uccidono gli insegnamenti. E noi ripartiremo da qui. Dai suoi insegnamenti per rialzare latestae
regalare alui e atutti quelli che lo hanno alto la vittoria piu bella. La vita che continua. Che aiuta ad
alzare la testa, che grida la suaimmortalita. Noi non moriremo mai Angelo. Perché lo dobbiamo a te,
al’amico piu che al sindaco, quello che siamo e quello che saremo. Quello che saranno i figli di questa
terrache ti deve tutto. Siamo qui, Angelo e combatteremo al tuo fianco, dovungue tu sia».

E i suoi compagni hanno scritto: «Eccoci, maestro. Siamo tutti qui afare quello che abbiamo imparato
date. Tenere |la testa alta. Perché tutti sappiamo che non basta una vile pistola a uccidere chi ha
insegnato agli altri avivere. E noi siamo tutti qui, tutti, perché tu ci hai spiegato cos éil coraggio, cos é
il rifiuto di qualsiasi prevaricazione, cos e la bellezza , I’amore, la vita. E tu sei la vita che non puo
morire mai. Quella che fa paura ai vigliacchi quella che rimane dentro e diventa lezione, tesoro,
insegnhamentos.
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