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Il padre Ezio: “Per Desirée dolore, non disperazione”

Pubblicato: Martedì 5 Aprile 2011

Ezio Ciapanna, padre di Desirée – la studentessa originaria di Gazzada morta in Francia per una
meningite – Sarà alla messa in suffragio che l’Università dell’Insubria dedica a sua figlia domani,
mercoledì 6 aprile, alle 13.15 nella chiesa dell’Università di via Ottorino Rossi. Gliel’ha chiesto il
sacerdote dell’niversità che la celebra, don Marco Rossi. E lui ha accettato buttando giù una traccia di
intervento, toccante e sereno, pieno di fede e di speranza, come si è già dimostrato, con la sua famiglia,
al funerale. Da qui possiamo anticiparvelo, invitando all’ascolto diretto di queste parole alla funzione.

___________

Tanti ci hanno consolato per quello che e? successo. Tutti hanno anche
cercato di capire, alcuni di formulare un parere, altri di esprimere quella preoccupazione che ognuno di
noi ha fin da quando si nasce. Ma ogni domanda, dubbio o discussione finiva in fretta e in silenzio; non
sapevano piu? cosa dirci. Abbiamo chiesto loro di pregare. Quando arriva per tutti il momento del
silenzio e? giusto aprire il nostro cuore al Signore.
Noi serbiamo un dolore che capita a poche persone, perche? i genitori non devono, di regola,
sopravvivere ai propri figli. E’ come recidere un fiore togliendo la parte piu? bella e colorata della
propria vita. Abbiamo la certezza del Cielo ma anche la sofferenza della mancanza terrena… e? fin
troppo normale che sia cosi?; il dolore non conosce sosta. Ma si tratta di dolore e non di disperazione.
Abbiamo la certezza del Cielo!
Noi cerchiamo tutti i giorni di dominare la vita. Cerchiamo di evitare l’elemento sorpresa,
l’imprevisto… Ma il corso della nostra storia personale ha preso una direzione che nessuno avrebbe
immaginato e di fronte alla quale molti sono senza parole. Anzi le parole stesse si svuotano di senso…
non esistono. Esistono dei tabu? anche nel linguaggio: esistono i vedovi, gli orfani ma noi? A quel
punto ricominci ad ascoltare… e ti rendi conto che quel dolore sbattuto in faccia, imponente, e? stato
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provato da molti. Immaginiamo le persone colpite dallo tsunami in Giappone, dalle rivolte nei paesi
arabi. Immaginiamo le guerre passate e scopriamo un mondo di persone che hanno sofferto. E Gesu?
che ha sofferto come noi, piu? di noi… non eravamo quindi soli quella sera che ci annunciarono che
Desire?e non era piu? tra noi… anzi nessuno comincio? quella frase, ne? il carabiniere con gli occhi a
terra ne? la Console a Parigi dalla voce strozzata.
La storia – e non solo quella personale – non procede mai solo sui binari del prevedibile. L’inatteso e?
sempre dietro l’angolo. Non e? una minaccia oscura, una ansia continua rispetto ad un nostro ideale
futuro. E? la realistica constatazione che del futuro non siamo padroni. E se e? giusto programmare e
prevedere – e quindi sognare un futuro migliore – e? ancor piu? saggio conquistare una posizione cosi?
salda per cui l’imprevisto non scuota definitivamente e inesorabilmente le nostre fondamenta. Bisogna
che la nostra casa sia costruita sulla roccia. Che niente debba essere trascurato perche? la nostra vita e?
unica e – a volte – anche molto breve.
Ringraziamo il Signore per averci concesso il miracolo della Vita, per avere avuto nella nostra casa
Desire?e per 21 anni e 44 giorni, lei era nata il giorno di Natale di notte, lei che abbiamo sofferto per
non perderla in grembo. Ecco il perche? del suo nome, Desire?e, desiderata, voluta, attesa, amata. La
nostra consolazione e? quella di non avere rimorsi. Tutto quello che era giusto fare, dire o pensare e?
stato fatto. Lei era entusiasta dell’Universita? perche? le permetteva di volare. Le amicizie non erano
confinate solo a una aula di una ventina di studenti ma diventava molto, molto di piu?. Aveva imparato
da internet 8 lingue, tra cui il cinese, il coreano e il giapponese. E le sapeva bene perche? voleva
conoscere il mondo intero. Era entusiasta della vita. Era sempre stata sana come un pesce. E ancor di
piu? questa Meningite Fulminante ci ha stupito. Ha colpito una ragazza che non si ammalava
praticamente mai!
Adesso, siamo qui e vedendo quale grande desiderio – di amore, di condivisione, di fratellanza – avete
nei Vostri cuori noi siamo grati. Cosi? vogliamo ricordare la nostra Desire?e, con il suo sorriso sempre
presente. Con la Vostra presenza perche? questa e? essere Chiesa.
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