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Paolini fa sognare con la sua fiaba per grandi

Pubblicato: Lunedì 4 Aprile 2011

Nicola è un bimbo come tanti, di
quelli “piccoli” nei primi anni 60. Senza playstation, venuto su a battaglie dei bottoni in un’eterna via
Paal di provincia, ha imparato a nuotare in treno, per poco non stacca un dito a Paolo VI e come tanti
suoi coetanei lotta tutti i giorni con carta assorbente, gomma e pennino da inchiostro.
Storia d’altri tempi – neppure troppo lontani – quella de “La macchina del capo”, raccontata con
dovizia, parole musicali, e tanto amarcord da un Marco Paolini in forma smagliante che ieri sera ha
fatto il pieno d’applausi in un teatro Apollonio-Chebanca con pochissimi posti vuoti.
In una scenografia minimale ma molto efficace, con l’accompagnamento musicale di Lorenzo
Monguzzi dei “Mercanti di Liquore”, Paolini riporta le lancette dell’orologio in classe alle
elementari, nelle partite di pallone fra strampalati amici, e in colonia. Le vacanze, a Cattolica con
quelle signorine che tanto facevano sognare il piccolo Nicola, soprattutto nei noiosi sonnellini al
pomeriggio quando tutta la camerata di bimbi contava i raggi del sole tra le tapparelle.
“Ma dove sono finiti quei tempi?” Sembra chiedersi l’attore di fronte ad un pubblico a tratti colpito
dai riferimenti “profondi” (Gaber, Zanotelli) e con le lacrime agli occhi per le battute.
Lo spettacolo, senza volerlo, ripercorre alcuni tratti di una gioventù comune ad un grande della
letteratura italiana, il premio Nobel Dario Fo, che le racconta nel suo “Paese dei Mezaràt”. Uno che
come il piccolo Nicola aveva il padre ferroviere, vedeva nei tetti delle strane prelibatezze (“In
Svizzera sono di cioccolato” gli facevano credere mentre a Nicola proibivano l’accesso alla soffitta, che
custodiva un patrimonio: le mele), e di tanto in tanto incontrava qualche matto tra gli amici e i
conoscenti.
Uno spettacolo completo, lungo (2 ore), ma che non stanca. L’unico limite è proprio quello
generazionale: per goderselo appieno i nati dopo il ’70 devono per lo meno farsi raccontare dai fratelli
maggiori cos’era la carne Montana e come si faceva a scrivere con questo benedetto pennino.
Ma cos’è la macchina del capo? Il segreto non va svelato subito. E su questo Paolini lascia sulle corde
il pubblico, fino alla fine, quando la narrazione si fa più fitta, musicale, con un ritmo ondeggiante tra
Fred Buscaglione e Vinicio Capossela che lascia senza fiato e svela cos’è la macchina del capo: è
quello che prima o poi ti fa crescere e far capire che stai diventando grande.
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