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A lezione di Storia con Franca Rame

Pubblicato: Giovedì 30 Maggio 2013

L’anno scolastico 1944/1945 non fu un anno
scolastico come tutti gli altri. Nell’aprile del 1944 Varese aveva conosciuto sulla propria pelle l’impatto
distruttivo della guerra portata dal cielo. Aveva ragione, quindi, Alfonso Lanza, preside del Regio liceo
ginnasio cittadino, nel corso del Collegio dei professori del 6 novembre 1944, a richiamare l’attenzione
degli insegnanti sulla «questione “allarmi”», come pure sulla presenza dei molti alunni «sfollati» nel
nostro territorio a seguito dei bombardamenti su Milano. E poiché il clima politico e culturale non era
cambiato, ricordava nella stessa occasione che «le insegnanti sono invitate a indossare, durante le
lezioni e se ne hanno possibilità, il grembiule nero» e che bisognava svolgere «una vigilanza discreta
ma severa sulle vesti e sul trucco delle alunne». Ma negli ultimi mesi di guerra, quando più vicina e
drammatica si faceva la fine dei fascismi in Italia e in Germania, fare scuola doveva risultare
particolarmente difficile. È ancora il preside del liceo classico di Varese a sottolineare, nel Collegio dei
professori del 24 febbraio 1945, come la «disciplina» fosse troppo facilmente trasgredita «sia negli orari
sia nel comportamento degli allievi».

E infatti, sfogliando il «Registro delle punizioni» del Liceo «Cairoli» di Varese per quello stesso
periodo, ci si imbatte nelle severissime misure assunte dalla scuola nei confronti di comportamenti che
oggi, probabilmente, sarebbero tollerati o al massimo stigmatizzati con una leggera increspatura del
sopracciglio. Tre giorni di sospensione, per esempio, furono inflitti ad un allievo che il 29 aprile del
1944 «disturbava in rango al momento della partenza per la conferenza sul mutilato». Qualche giorno
prima, invece, il 31 marzo, una studentessa della prima classe del ginnasio era stata punita con ben
cinque giorni di sospensione perché «si rifiutava di fare il saluto romano».
Tra le punizioni, invece, dell’anno scolastico 1944/1945 spicca (ed emoziona rileggerlo oggi) il nome
della studentessa Franca Rame. Il 13 aprile del 1945 (ma come doveva essere stare a scuola e tra i
banchi a pochi giorni dalla Liberazione? come doveva svolgersi la normale quotidianità in un contesto
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storico eccezionale?) Franca Rame, frequentante la classe 1a della sezione D del liceo varesino, fu
sospesa per un giorno, perché «si è arbitrariamente allontanata dalla scuola durante la lezione di
matematica».
L’attrice e donna straordinaria scomparsa ieri, era nata a Parabiago «per caso», come raccontò nel 2004
al «Corriere della Sera»: «La mia famiglia quel giorno si trovava lì per uno spettacolo». I Rame, a
Varese, disponevano di una sorta di «teatro viaggiante» ed ogni mattina partivano da cittadina delle
Prealpi per recitare nelle piazze dei paesi: «Si montava il palcoscenico in legno. Le quinte erano due
rotoli che stendevamo noi, opera di Lualdi, pittore che aveva lavorato per la Scala». Della compagnia
facevano parte il padre Domenico, la madre Emilia, gli zii e le zie.
Partendo dalla lettura di questa «punizione», ci siamo spinti nella consultazione del «Registro
generale» del liceo. Franca Rame, di Domenico, di professione «filodrammatico», e di Baldini Emilia,
era nata il 18 luglio del 1929 e risiedeva in Varese in via Walder al civico 46. Nel primo trimestre di
quell’anno scolastico risultò «non classificata» in Religione, Matematica ed Educazione fisica; riportò il
voto del cinque in Lettere italiane, latine e greche e in Storia; l’unica sufficienza fu in Lingua straniera.
Alla fine, portò al sei tutte le materie (buono in Religione) ad eccezione di Matematica e Lettere latine,
per le quali, con un quattro, dovette sostenere gli esami di riparazione. Fu promossa a settembre, come
risulta dal verbale degli scrutini, alla seconda classe del liceo: «Alle ore 10 del giorno 27 settembre
1945, nella Sala dell’Archivio, sotto la Presidenza del Prof. Felice Bolgeri, si riuniscono le
Commissioni esaminatrici degli esami di promozione e idoneità alla classe II liceo, per procedere allo
scrutinio dei candidati. […] L’alunna Rame Franca è promossa, per voto di consiglio, in matematica».

Alle ore 10 del giorno 27 settembre 1945, l’Italia e il mondo erano usciti dalla guerra e si affacciavano
ad un’altra vita.
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