

“Caro Claudio, ci manchi”

Pubblicato: Lunedì 6 Ottobre 2014



Claudio carissimo hai un nome a cui rispondi.

Claudio in questo ultimo anno ti abbiamo chiamato tante volte. Tanto diverso l'eco del vuoto dal suono di quando subito rispondevi con un sorriso, una battuta o semplicemente con un "cosa c'è da fare".

Tu hai sempre fatto tanto per tutti. Animo nobile il tuo, sempre.

Claudio hai un nome a cui rispondi, il nome con cui ti chiamavano tutti.

Il nome con cui ti chiamava tua figlia, tua moglie, tua mamma. Nel silenzio Marta e Giorgia ti stringiamo forte, forte.

Il nome con cui tutti noi ti cercavamo, ti aspettavamo. Perché non entri più con le scarpe inglesi al bocciodromo ogni mercoledì sera? Ci manchi.

Sai che ora porta il tuo nome? Tutti l'abbiamo trovato giusto. È perfetto, lo è stato da subito.

Quell'angolo di tetto di vetro dove ci troviamo è unico. Noi vediamo te e tu guardi noi. Dall'alto, da dove ora stai.

Claudio hai un nome a cui rispondi. Il nome con cui ti chiamavano chi ti si avvicinava per una chiacchera, una corsa, una sciata, una bicicletta. Per chiederti il nome di una pianta, di un fiore. Per condividere un attimo di vita.

Ma qual è il nome del tuo mistero dopo che una domenica di corsa hai preso una via sconosciuta? il nome a cui rispondono i tuoi ricordi, le tue paure, i tuoi sogni?

Credi che ci sia una parola che può descrivere tutto questo? Non c'è: se ci fosse, sarebbe il nome della tua luce che hai lasciato per noi. Quanti libri nascosti ci sono nel silenzio di chi aspettandoti vive immobile, muto, cieco.

Claudio avresti mai detto che dietro una brutta aiuola, in un giardino così mal costruito ci fosse l'ordine e il disordine di una storia di amicizia e di neve come la nostra?

Non ci accorgiamo mai che c'è una pagina nel libro che non riusciamo a capire, la più bianca, la più inutile, che è invece quella per cui tutto è stato scritto. La pagina dove ti hanno chiamato lontano da noi.

Perché non riusciamo a vederla come una trasformazione?

Claudio perché da un anno ti chiamiamo e non riusciamo a toccarti?

Claudio carissimo hai un nome a cui rispondi.

Claudio rispondi ... ci manchi, ci manchi, ci manchi.

[Redazione VareseNews](#)

redazione@varesenews.it