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Ciao Lorenzo, il tuo sorriso ci manchera
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Tutti hanno sentito il freddo quando in un torrido pomeriggio di fine settembre una voce haricordato
il gelo sceso sul paese di Cocquio venerdi pomeriggio.

L’ hanno sentito i compagni di scuola di L orenzo Mazzini che camminavano col telefono in mano, la
barba accennata e le scarpe slacciate, alcuni col ciuffo colorato di verde, altri vestiti di nero, come
piacevaalui.

Il freddo I"hanno avvertito i colleghi di lavoro di mamma Anita, gli amici dell’ oratorio e
dell’ atletica, i colleghi di volontariato dei genitori, per anni attivi in Croce Rossa.

E persino gli alpini amici di papa Carlo hanno sentito freddo in una giornata che si € portata viail
sorriso del piu giovani e hafatto piovere le lacrime di un paese intero che si domanda perché.

Il parroco don Franco Trezzi che ben conosceva L orenzo ne aveva visto un piccolo uomo che stava
shocciando, come scritto nel libro del profeta lsaia; quel germoglio il parroco I’ avevavisto fiorire piano
piano sotto i suoi occhi, da ragazzino a persona responsabile che si prestava ai piu giovani, ai bambini
che in lui sapevano vedere |'animo tenero e le capacita di ascolto, pazienza e amicizia che i bimbi
colgono senzafare fatica.

Il perché di questa morte senza senso e forse daricercare in una parola: distrazione.

Quella parola gentile, per certi versi innocua, «ma cara a chi non ha a cuore la centralita della persona.
Chiedo a ciascuno di combattere la cultura della distrazione che puo diventare in un secondo
distruzione», haricordato don Franco quasi ad ammonire quanti, ancora oggi coi segni della tragedia
sulla strada e coi cartelli e addiritturai murales per ricordare Lorenzo, ancora oggi sfrecciavano sulla
provinciale veloci, leggeri e indifferenti a quello che pud trovarsi dietro I’incrocio o fra le strisce
pedonali. «Concentriamoci su poche cose per volta. E facciamolo in maniera profonda», sono le parole
del parroco.

Cosa resta di Lorenzo Mazzini? |l ricordo cantato con le frasi rotte dal pianto, la passione per il
Giappone, per le lucertole, per «le battute squallide e belle perché eri tua farle», lavoglia di farsi un
piercing, un giro a luna park dove una ragazzati chiama “carciofo” per via di quel ciuffo verde. E
molto molto altro.

Tutto, manchera, di questo piccolo uomo agli amici pit intimi, ma anche ai tanti padri, alle tante
madri con gli occhi rossi e lo sguardo basso che forse, alla prossima curva ricorderanno che la vera
frettaelavita. Per tutto il resto ¢’ é tempo.

Due applausi, uno di fronte alla chiesa e uno al cimitero, hanno svegliato tutti i presenti da questi
pensieri — ed erano almeno 3 mila persone — e hanno accompagnato il feretro lungo la strada che
costeggiail centro commerciale e laferrovia

[l lutto cittadino e stato rispettato: al passaggio del corteo funebre tutte le attivita si sono fermate e
hanno salutato Lorenzo, chi con cartelli, chi con una preghiera. Tre persone hanno avvertito un malore e
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sSono state soccorse dai sanitari.

Allafine molti palloncini sono stati lanciati e un lunghissimo abbraccio ha cercato di scaldare i genitori
elasorelladi Lorenzo.
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