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Don De Lillo €uno degli scrittori piu conosciuti del nostro tempo a pari di altri giganti come Philip
Roth e Foster Wallace, e con |le sue parole ha tracciato la contemporaneita americana, e non, in modo
esemplare e amaro da piu di quarant’ anni.

Magro, in jeans e golf, non particolarmente alto e con un cappellino con lavisierablu, I’ ho visto entrare
dal General Store della Holden di Torino accompagnato da M artino Gozzi, direttore operativo della
scuola, e da uno scroscio di applausi degno del suo home.

Ma cominciamo dall’inizio. Martedi 25 ottobre il mito di tutti gli aspiranti scrittori si € unito alla
giostra di sceneggiatori, registi, scrittori, poeti e tanti altri che la scuola Holden di Storytelling e
Performing arts di Torino offre alle nuove matricole per tre settimane. Prima dell’incontro le regole
sono chiare e severe: niente video, niente richieste di selfie, niente foto rubate e estrema puntualita.

Sono le dieci e mezzo della mattina di martedi, e dire che il General Store, per i prosaici la sala comune,
e affollata & un eufemismo: vi sono stipati dentro non solo tutti gli studenti del primo anno, ma anche
quelli del secondo, alcuni maestri della scuola e qualche giornalista.

Dopotutto, Don De Lillo € un gran nome. L’incontro € piu che altro un’intervista in cui Gozzi si
concentrainizialmente sull’ ultimo libro di De Lillo, Zero K, romanzo che riflette sulla posizione degli
uomini di fronte alla morte, la lotta disperata per sfuggirle e la cruda consapevolezza della finitezza
dellavita

Nella storia, il punto di vistae quello del figlio Jeffrey L ockart, che racconta come il padre Ross e la
sua seconda pil giovane e amata moglie, intendano utilizzare la criogenia per salvare i loro corpi in
attesa di essere rianimati dalla scienzain un futuro creduto prossimo.

Dopo aver indagato i personaggi, in particolare la figura del padre, Gozzi e DeL.illo passano a tutta la
produzione letteraria dello scrittore, da Cosmopolis a Rumore Bianco, da Underworld a Stella di
Ratner, evidenziando in particolare due punti comuni a tutti: I’importanza dell’ uso della frasi e la
centralitadei luoghi.

Lo scrittore afferma infatti che, ispirandosi in parte a Ernest Hemingway, preferisce usare periodi brevi
e coincise con I'intento di costruire belle frasi perché, secondo Iui, solo queste possono creare una bella
storia, una storia degna di essere scritta e letta.

In DeLillo € in oltre nota la frequente ripetizione di alcune parole al’interno del romanzo, non poste
nella pagina in maniera casuale, ma in modo da offrire una chiave di lettura differente dalla trama
principale, una sottotraccia nascosta agli occhi dei piu.

Quando Gozzi gli chiede infine quanto siano importanti i luoghi per e nella sua scrittura, De Lillo si
ferma un secondo e aspetta, girandosi il microfono in mano, prima di rispondere: in quel momento,
dello sguardo sfrontato che hain molte foto ufficiali non ¢’ é quasi nulla.

E vero pero, che gli occhi sono nascosti a pubblico da quel cappellino a visiera blu da cui non si
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distacca un secondo; sembra quasi che sia proprio quello a tenerlo dritto sulla poltrona, come se
togliendolo dovesse afflosciarsi la maschera di grande cinico scrittore e mostrarneil volto reale.

Ma é solo un istante, un secondo e riprende a parlare esattamente come prima, spiegandoci come i
luoghi siano il punto focale del suo lavoro. Non solo I’idea di molti dei suoi romanzi, dice, sono
scaturiti da un paesaggio, un ambiente particolare che si € impresso a fuoco nella sua mente, ma spesso
utilizza microcosmi per riferirsi a macrocosmi, al mondo intero.

Quando, dopo qualche altra domanda, Gozzi lo ringrazia per la sua presenza e poi tace, le ultime parole
a microfono di Don DeL.illo sono per noi, per gli studenti della scuola Holden, di cui spera e augura

allamaggior parte di poter fare la sua stessa meravigliosa esperienza, e imparare profondamente dalla
letteratura come hafatto lui.

Per due minuti buoni I'unico rumore che si sente €l battito di mani di tutti i presenti, un segno di onore
e rispetto verso un vero dio della scrittura moderna.

Poi éil tempo degli autografi.

di Camilla EleonoraManara
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