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Mauthausen, “lo ho visto”
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(]

«Gli americani ci avevano chiesto di dar loro una mano per fare pulizia in quel campo, ché se
avessimo lavorato per loro saremmo tornati a casa prima. Noi accettammo, quasi senza sapere. Poi
abbiamo visto. E c¢i hanno spiegato».

Renzo Galli ha 94 anni. Faun po’ di faticaa camminare nella sua casa di Cunardo, proprio di fianco
alle piste da sci. Fatica a sentire, ci vede poco, mala sua memoria e infallibile e ricorda ogni cosa degli
anni dellaguerra. Di quando, poco piu di un ragazzo dovette vestire la divisa.

(]

«Trentottesimo reggimento di fanteria, divisione Ravenna. Manon sparai un colpo in guerra, ci presero
i tedeschi a Tortonadopo I'armistizio dell’ 8 settembre».

Cosi Renzo, a 19 anni, si trovo prigioniero di guerra e, poco dopo I M1, (Italienische Militar-Internierte)
Militare Italiano Internato, la definizione giuridica inventata da Hitler e affibbiata agli oltre 600 mila
italiani che s rifiutarono di combattere al fianco dell’ esercito tedesco invasore.

Per quegli uomini, questa scelta (descritta dal Presidente Sandro Pertini come “prima resistenza’) aveva
un nome preciso: campo di concentramento.

Da li privazioni, fatica disumana e la fuga, in qualche modo, per cercare di tornare a casa quando i
cannoni russi e americani bussarono alle porte del Reich. Un passaggio raccolto in un volume
dell’ Anpi di Luino di qualche anno fa, che proponiamo in calce all’ articolo, dove nel dettaglio viene
raccontata la disavventura di questo militare.

Il punto & che Renzo & uno degli ultimi testimoni viventi di quello che videro i liberatori del campo di
Mauthausen, in Austria. | cancelli del lager vennero aperti all’inizio di maggio del 1945 dalla prima
divisione corazzata Usa.

Renzo, assieme ad altri militari italiani prigionieri degli stessi Alleati, non entrd subito nel campo.
«Gli americani ci chiamarono qualche giorno dopo, proponendoci lavoro in cambio di un rapido ritorno
acasa. Sarastato verso il 20 maggio. E ci portarono al campo.

A questo punto il racconto del signor Galli assume letinte buie di que giorni.

«All’interno trovammo morti dappertutto. C'erano fosse comuni piene zeppe di corpi. Civili, militari.
Divise russe, scarpe, oggetti. Questo ho visto. Non lo dimenticher 6 mai».

Sono giorni di lavoro duro, ma non come quello nella fabbrica Dynamit di Troisdorf a Colonia. Di piu.
In quel momento lui e gli altri suoi commilitoni non sapevano dell’ esistenza di campi come
Mauthausen, dove il lavoro erafinalizzato alla morte dei prigionieri. Sapevano qualcosa, certo, manon
potevano immaginarsi cio che videro coi loro occhi.

«Una cosa che non potro mai dimenticare fu il primo giorno, quando entrammo nel campo e
trovammo una persona aterra, che si muoveva. Ci avvicinammo, cercammo di sorreggerla. 1l suo corpo
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Ci i ruppetrale mani ein guel momento mori. Fu unacosaterribile».

Oltre a militari prigionieri degli alleati, anchei residenti della zona vennero fatti lavorare.
«Nel campo entrarono molti civili, ricordo ancheil sindaco di un paese vicino. Ricordo i volti delle
donne che non credevano ai loro occhi. Anche loro presero i morti e gli diedero una degna sepoltura»

RENZO GALLI

Renzo Galli, classe 1924, ex deportato in Germania. Siamo andati ad incontrarlo nella
sua casain mezzo a verde, a margini di un ampio frutteto, lavorato con estrema cura, in
un angolo di pace, appena a di fuori dell’ abitato di Cunardo. Una casa da sempre
desiderata, un sogno alungo accarezzato divenuto realta. In un locale esposto ad oriente,
la signora Maria Pia, lamoglie, dedica tutte le sue attenzioni ai fiori e alle piante grasse
che custodisce come preziosi cimeli. Renzo Galli, rientrato in Italia allafine della guerra,
dopo un periodo di due anni alle dipendenze del comune di Varese, percorse una brillante
carrierapresso il Banco Lariano, prima come cassiere, poi come responsabile del servizio
titoli e borse. Quarantadue anni trascorsi tra Varese, Milano e Grandate. Ora ama
sfogliare aritroso le pagine della suavita, i momenti lieti e gli anni piu cruciali, funestati
da una lunga prigionia. Una giovinezza stroncata sul nascere dalla cruda realta della
guerraincombente. Aveva, infatti, soltanto 19 anni quando il 19 agosto 1943 fu chiamato
alle armi, per servire una patria che stava giorno dopo giorno perdendo la propria
identita. Era stato assegnato alla caserma Passalacqua di Tortona, al 38° Fanteria,
Divisione Ravenna, precedentemente decimata in Russia ed in Africa Settentrionale. Un
tentativo estremo per riorganizzarla, con addestramenti quotidiani della truppa, per
bruciare le tappe nella poco probabile prospettiva di un’ipotetica azione militare
difensiva. A frenarei facili entusiasmi venne per0 il secco comunicato dell’ 8 settembre,
nel quale si annunciava che il maresciallo Badoglio aveva firmato I’ armistizio con gli
aleati. Ora non rimaneva altro che attendere ordini superiori da ufficiali disorientati e
frastornati dai messaggi contradditori piovuti da piu parti. Ad infrangere ogni dubbio, la
mattina del 9 settembre, i tedeschi circondarono la caserma con un imponente apparato di
carri armati. Impossibile ogni reazione, in quanto la Divisione era del tutto sprovvista di
armi. | nuovi venuti radunarono sul piazzale interno i militari, piu di tre mila secondo
calcoli attendibili, e senza indugio chiesero un’esplicita dichiarazione di
collaborazionismo con I’ esercito tedesco. Pochissimi perd si lasciarono adescare dalle
loro lusinghe. Dopo tre o quattro giorni, tutti vennero caricati su un convoglio di carri
bestiame, per essere trasportati in Germania. Un viaggio da incubo che durd quattro o
cinque giorni. Finalmente il convoglio approdo nei pressi di Meppen, una cittadina a
circa 20 km dal confine con i Paesi Bassi. Un paesaggio surreale, un’immensa pianura,
costellata di baracche, sorvegliate da severe torrette sulle quali emergevano gli elmetti
delle sentinelle. Bastd uno sguardo per rendersi conto di essere piombati in una novella
babele dove si udivano le lingue pit disparate. | prigionieri pit numeros erano i Russi;
nel campo ¢’ erano anche le donne. Nel giro di pochi giorni venne effettuata la prima
selezione. | prigionieri italiani vennero registrati e schedati in base allaloro professione.
Intanto era nata la Repubblica Sociale Italiana con la pressante esigenza di ricostituire un
esercito solido ed efficiente. Questa volta furono alcuni ufficiali, spalleggiati da due
cappellani collaborazionisti, a sollecitare una risposta per un eventuale rientro in Italia
L’ appello cadde perd nel vuoto. Quei pochi che accettarono la proposta meditavano gia
in cuor loro una non improbabile diserzione. |l treno riparti con destinazione Bonn, dove
avvenne |’ assegnazione definitiva ai vari campi di lavoro (arbeitskommandos). Renzo fu
destinato alla fabbrica Dynamit di Troisdorf (Colonia). Un lavoro duro e sfibrante: carico
e scarico di sacchi di carbone, dinamite, cemento e qualche rara volta di patate.
Successivamente, soprattutto negli ultimi mesi, i prigionieri vennero adibiti ai lavori di
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sgombero delle macerie dopo i bombardamenti da parte degli alleati, divenuti sempre pit
frequenti. Mentre i tedeschi disponevano di rifugi antiaerei, i prigionieri dovevano
accontentarsi di acquattarsi in buche relativamente profonde, col pericolo di essere
investiti dalle schegge delle bombe. La vita nel campo era contrassegnata da un
inflessibile rigore: svegliaalle 4/4,30. Chi osavaindugiare sul pagliericcio veniva buttato
fuori in malo modo a legnate. Dopo una breve permanenza ai servizi, a di fuori delle
baracche, cominciava la conta. Meglio comungue non rimanere a letto, anche se
indisposti. Un mattino, infatti, un prigioniero che non era stato in grado di alzarsi per
recarsi a lavoro era stato prelevato e di lui non si era saputo piu niente. Inutili erano state
le ricerche da parte della famiglia alla fine del conflitto. Si suppone pertanto che fosse
stato trasferito in un campo di sterminio, passato per il gas e incenerito in un forno
crematorio. La colazione consisteva in una specie di the caldo, pit simile ad una
brodaglia indefinibile, con una fetta di pane nero. Poi i prigionieri venivano intruppati e
condotti ai rispettivi posti di lavoro, sempre scortati dai militari. In fabbrica si lavorava
per dodici ore consecutive, senza alcuna pausa, dalle sei del mattino fino alle sei di sera.
Stremati si tornava nel lager dove veniva servita, si fa per dire, una zuppa di verdure,
nella quale galleggiavano molte bucce di patate, insieme ad un'’ atrafetta di pane nero, in
gualche circostanza anche due. Rare erano le domeniche di riposo, solo negli ultimi
tempi la tensione fu leggermente allentata. Terminata la cena ci si coricava ed a causa
della stanchezza ci si addormentava in men che non si dica. Le brande erano letti a
castello di tre piani, pagliericci con una coperta per ripararsi dal freddo. Questalaroutine
guotidiana. Periodicamentei prigionieri venivano obbligati afar bollire maglie, mutande,
calze, tranne la giacca. Si aspettava che i propri indumenti asciugassero e talvolta,
siccome non c’era cambio, si indossavano ancora umidi. Piattole e pidocchi erano
compagni inseparabili dai quali c¢i si potevaliberare solo durante lericorrenti disinfezioni
che consistevano in una specie di doccia con un liquido disinfestante fatto scorrere sulla
nuda pelle. Nel lager si viveva in una sorta di limbo dove le notizie filtravano solo
attraverso il passa parola. Si seppe pero dello sbarco in Normandia, soprattutto dai
francesi che, come prigionieri di guerra, erano spesso visitati dagli ispettori della Croce
Rossa. Non cosi gli italiani definiti IMI (italiani militari internati). Non erano, infatti,
considerati prigionieri di guerra, cui dovevano essere applicate le regole della
Convenzione di Ginevra, ma semplici internati che non godevano nemmeno
dell’ assistenza della Croce Rossa. Cosi gli 800.000 soldati italiani catturati dai tedeschi
dopo I’ 8 settembre furono abbandonati a se stessi.

Nel marzo del 1945 in Germania, come in altri paesi, la situazione precipito, il caos era
generalizzato. Ne approfittd immediatamente anche Renzo che insieme a tre compagni di
prigionia si avventurd in un viaggio del quale non si intravvedeva |’ esito. L'intenzione
ovviamente era quelladi un rapido ritorno in Italia, ma bisognava evitare brutte sorprese.
Si viaggiava pertanto di notte e a piedi. Qualche contadino, mosso a pieta per quei
disperati, forniva loro un po’ di cibo, patate, pane nero che potesse consentire loro di
sopravvivere. Presso tutti i contadini tedeschi peraltro lavoravano molti prigionieri che,
accomunati da un identico destino, solidarizzavano con i fuggiaschi. Dopo una decina di
giorni, il drappello raggiunse Francoforte. Qui una donna, probabilmente una vigilessa
che aveva il marito in Italia, anziché consegnarli alla Polizia locale, li accompagno al
consolato italiano della RSI. Da qui furono inviati all’ Ufficio del lavoro della citta
Occorre dire che il padre di Renzo, Pietro, muratore, lavorava da anni in Francia, come
emigrante stagionale, nella regione della Saar, divenuta territorio tedesco in seguito
all’invasione nazista. Dopo |'armistizio pero gli era stata preclusa la possibilita di
rientrarein Italia. Era stato anche lui trasferito in Baviera e precisamente a Ruhpol ding.
Venutone a conoscenza, Renzo ed i compagni dichiararono di voler continuare alavorare
per la Germania. Ottennero quindi un lasciapassare e un documento che consentivano
loro di viaggiare in treno. Finalmente Renzo poté ricongiungersi con il padre. | tre amici
perd preferirono proseguire la loro marcia verso I'Italia. Renzo li ricorda ancora con
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immutato affetto: Alessio Speziali, originario della Valtellina, Bruno Saccavilli di
Ceggia, vicino a Venezia, Cesare De Cesaris di Longarone, morto probabilmente nel
disastro del Vajont nel 1963.

Anche gli atri due purtroppo sono morti, dice con un velo di tristezza negli occhi, benché
il loro ricordo non si sia per nulla affievalito. Il padre Pietro, preoccupato per o stato di
salute del figlio Renzo, ridotto a pelle e 0ssa, chiese ad una suora di sua conoscenza di
ricoverarlo in ospedale. Gli esami clinici fortunatamente non rilevarono alcuna patologia
particolare: non rimaneva altro che ricorrere ad una corroborante nutrizione intensiva.
Con il documento rilasciato dall’ Ufficio del lavoro, Renzo rimase a Ruhpolding fino al
pomeriggio del 4 maggio 1945, quando giunsero gli americani liberatori. Dopo una
sommaria ricognizione, i prigionieri vennero trasportati nel campo di sterminio di
Mauthausen e impiegati nel penoso lavoro del recupero delle salme e della riesumazione
dei cadaveri sepolti in una fossa comune. Nel campo, rapidamente abbandonato dai
nazisti, ¢’ erano perd ancora prigionieri in precarie condizioni di salute. Renzo ricorda un
uomo, ridotto ad uno scheletro vivente, spirato nel momento in cui venne sollevato da
terra per essere soccorso. Terminata questa triste missione, tutti gli italiani vennero riuniti
in un campo e agruppi furono fatti rientrare in patria. A Innsbruck ¢’ erano i camion della
Pontificia Opera di Assistenza ad accoglierli. Renzo era piuttosto malridotto: pesava
circa45 Kg ed in seguito comincio ad avvertire forti dolori addominali che lo costrinsero
a sottoporsi ad un intervento chirurgico di ulcera duodenale. La sua salute ne risenti per
molto tempo, anche se oggi la sua longevita e la sua ottima performance psichica
sembrano volerlo compensare degli anni piti belli della sua vita, consumati in un orribile
lager per |'assurdafolliadi un regime criminale e liberticida.

(dal libro Voci dalla 2° Guerra Mondiale a cura dell’ ANPI di Luino)

Un sentito ringraziamento a Emilio Rossi, presidente Anpi Luino

Andrea Camurani
andrea.camurani @varesenews.it
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