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La storia di Gabriele: la leucemia, lo sport e i pappagalli

Pubblicato: Sabato 11 Maggio 2019

Durante l’estate della maturità Gabriele Alzati, ventenne del comune di Sumirago, ha scoperto di avere
una forma aggressiva di leucemia che lo ha costretto ad un ricovero immediato e ad un lungo periodo di
isolamento. La sua vita comunque non si è mai fermata, così come quella di ogni giovane con dei sogni
per il futuro.

La scoperta della malattia
«Mi sono accorto di colpo: ero sempre stanco, faticavo a salire le scale e non riuscivo più a giocare a
beach volley con gli amici». È così, con un senso di anormale spossatezza, che Gabriele ha incontrato
il suo calvario: la leucemia, quattro sillabe apparentemente innocue che mettono i brividi al solo
pensiero.

Era l’estate del 2017 quando, nel pieno della maturità, Gabriele Alzati ha cominciato un lungo
percorso di lotta contro una forma particolarmente aggressiva di questo male. Il giovane, residente nel
comune di Sumirago con i genitori e i fratelli minori, lo racconta con quel fare schivo ma risoluto di chi
è consapevole di aver raschiato il fondo ed essere riuscito a riemergere.

Domenica 2 luglio, dopo aver effettuato gli esami del sangue, Gabriele è stato ricoverato d’urgenza
all’Istituto Nazionale Tumori del San Raffaele di Milano (IRCCS) ed è stato messo in lista per il
trapianto. «Al San Raffaele ci siamo sentiti subito accolti – racconta con sincera commozione la
mamma Roberta – È stata una fortuna andare lì e trovare persone eccezionali che ci sono state vicine sia
a livello professionale che umano.»

È ormai risaputo quanto sia importante, oltre alle terapie, ricevere supporto emotivo e psicologico,
soprattutto in un reparto d’isolamento come quello di ematologia. Trattandosi di pazienti
immunodepressi, infatti, i contatti con l’esterno sono perlopiù sconsigliati perché potenzialmente
pericolosi. «Ma il suo medico, il dottor Fabio Giglio, è stato molto benevolo – dice la mamma – Gli
amici e i parenti potevano andare a trovarlo anche più spesso del previsto».

Il ricovero, il trapianto e le complicanze
La malattia piomba all’improvviso, come un fiume in piena, stravolgendo sogni e certezze di una
famiglia. «I fratelli, almeno inizialmente, l’hanno vissuto per via indiretta ma è stato difficile per tutti –
spiega Roberta – Quest’esperienza, però, ci ha insegnato cosa sono le priorità e ci ha fatto capire di
dover trovare la forza per lottare insieme».

E Gabriele questa forza ha dimostrato di possederla; ci sono momenti di positività ma anche pesanti
ricadute, eppure, in tutto questo, non ha mai smesso di combattere. Dall’ingresso in ospedale il 2 luglio
ha cominciato un lungo iter di esami e diversi cicli di chemioterapia che lo hanno condotto alla data del
trapianto.

Secondo ADMO (Associazione Donatori Midollo Osseo), solo una persona su 100.000 è
compatibile con chi aspetta un trapianto di midollo, una speranza infinitesimale. Per ragioni
genetiche i genitori hanno una compatibilità parziale, che equivale sempre al 50%; nel caso di Gabriele
valeva lo stesso anche per il fratello Filippo che, da subito, si era proposto per donare. Ma, nonostante
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tutto, Gabriele ha trovato il suo “midollo gemello” dall’altra parte del mondo: il suo “tipo giusto”,
come si dice in gergo, è infatti una ragazza americana.

Il 16 novembre si è quindi sottoposto al trapianto. Per il paziente, in sé, si tratta di una procedura del
tutto simile a una trasfusione; i momenti più delicati sono la preparazione, con l’ultimo ciclo di chemio
che azzera il proprio sistema immunitario, e quello che, eventualmente, ne consegue.

E infatti, dopo circa un mese di monitoraggio, il 13 dicembre Gabriele è uscito dall’ospedale ma è stato
costretto a farvi ritorno d’urgenza, dopo soli quattro giorni, a causa di un rigetto (Graft in termine
tecnico). Così è iniziato un nuovo lungo travaglio fatto di complicanze e problemi, soprattutto a livello
intestinale ed epidermico, ma anche di numeri che si ripetono: il 13 marzo 2018 sono arrivate
finalmente le dimissioni.
Da allora non è stata tutta una salita: ci sono stati molti altri spaventi e un ciclo di terapie che continua
tuttora, ma sicuramente la vita di Gabriele e della sua famiglia ha preso un altro risvolto.

Le piccole conquiste e i sogni per il futuro
«Bisogna sfruttare tutto a proprio favore, ogni piccola conquista è un obiettivo raggiunto» racconta il
ragazzo mentre si muove, a proprio agio, nella voliera che lui stesso ha disegnato su misura. Già, perché
la sua vera passione sono gli animali e, soprattutto, i pappagalli. «In ospedale facevo tabelle per
segnare i posti in cui andare a comprarli: nel frattempo, per accudirli meglio, ho ridotto il numero ma ho
aumentato la qualità» dice con soddisfazione.

Mentre il pensiero di altri esami lo preoccupava sicuramente di più, Gabriele ha terminato la maturità in
ospedale diplomandosi in agraria. Anche durante il periodo di ricovero non ha mai smesso di studiare
superando brillantemente due test d’ingresso all’università, ma le vicissitudini ospedaliere gli hanno
impedito di frequentare le lezioni; oggi è iscritto a un corso online per diventare assistente veterinario.

«È sempre impegnato e, anche se non riesce ancora a progettare sul lungo periodo, fa miliardi di cose»
racconta Roberta. Nel frattempo, infatti, è anche riuscito a diventare arbitro di pallavolo; «non potendo
giocare era importante trovare qualcosa che mi mantenesse vicino a quest’ambito» racconta il giovane
tesserato dell’Insubria Volley Mornago. Da un mesetto ha persino preso parte alla Nazionale
Italiana Volley Trapiantati e Dializzati (Aned Sport) con la speranza che, tramite lo sport, si possa
sensibilizzare ulteriormente alla donazione.

«In Italia non è tanto diffusa la cultura della donazione, per questo è importante informare le persone –
conclude la mamma Roberta – Durante questo percorso abbiamo detto “addio” a diversi amici ma noi
continueremo ad impegnarci. Da questa brutta storia dobbiamo trovare la forza di aiutare qualcun altro,
sennò non è servita a niente».

(Per ulteriori informazioni relative alla donazione e al trapianto, si rimanda alla pagina “domande
frequenti sulla donazione di midollo” di ADMO, clicca qui).

di Erica Zulli
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