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Identità plurale: la storia di Helena Janeczek

Pubblicato: Domenica 15 Settembre 2019

A prima vista Gallarate potrebbe non sembrare la tipica culla della letteratura al pari di capitali
culturali come Firenze e Roma, patria di numerosi scrittori entrati nella tradizione della nostra
letteratura italiana. Eppure, ci vive un Premio Strega: si tratta della scrittrice Helena Janeczek, di
origini tedesche e polacche ma ormai gallaratese a pieno titolo, vincitrice del Premio Strega 2018 con
La ragazza con la Leica, la storia della fotografa Gerda Taro (edito da Guanda).

«I miei genitori avevano origini ebraiche e abitavano in Polonia», racconta la scrittrice, «ma l’hanno
lasciata dopo essere sopravvissuti alla Shoah – mia madre era stata prigioniera nel campo di
concentramento di Auschwitz. A causa di alcuni episodi antisemiti molto violenti scoppiati nel 1946
sono fuggiti in Germania, finendo in un campo profughi in Baviera sperando di essere inviati in
qualche altro paese. Rimasero lì pensando fosse una sistemazione temporanea, ma per vicissitudini varie
e problemi di divisione sono rimasti in Germania». A Gallarate, però, la famiglia Janeczek aveva degli
amici molto stretti, cui faceva visita durante i periodi di vacanze invernali ed estive. «Sono praticamente
cresciuta tra Gallarate e San Macario (una frazione di Samarate, ndr): gli amici dei miei genitori erano
per me parenti stretti, venivo qui tutte le estati e da bambina ero praticamente bilingue».

Janeczek ha potuto maneggiare fin dai primi anni il tedesco e l’italiano, con un orecchio sempre teso al
polacco e anche all’yiddish. La lingua, figlia della commistione dell’ebraico con il tedesco e alcune
lingue dell’Europa orientale, era parlata in casa dalla madre: «È una lingua che è stata a lungo
misconosciuta dagli ebrei stessi, ma di grande dignità. Sono contenta di averla potuta conoscere, anche
se non perfettamente». La lingua yiddish, dopo che gli ebrei europei l’avevano sostanzialmente
soppressa, è rinata negli Stati Uniti nel XX secolo, meta di tantissimi ebrei per ragioni tristemente note.
Nel Novecento si è conquistata uno spazio di tutto rispetto anche nella letteratura, con l’assegnazione
del premio Nobel allo scrittore in yiddish I. B. Singer nel 1978.

Il trasferimento ufficiale in Italia, però, è arrivato una volta finito il liceo con l’iscrizione all’Università
degli Studi di Milano, alla facoltà di Lingue e Letterature Straniere, a ulteriore riprova della propensione
della scrittrice al multiculturalismo: «Mi sono trasferita a Milano appena ho iniziato a frequentare
Lingue (inglese, russo e tedesco). All’università ho avuto una formazione piuttosto libera perché,
diversamente da come sono strutturati i corsi e le lezioni ora, avevamo più libertà nella composizione
del piano di studi: feci molti esami di filosofia – tra cui estetica – e di letteratura italiana, frequentando il
corso di letteratura italiana contemporanea tenuto da Vittorio Spinazzola».

Dopodichè il trasferimento a Gallarate dove «avviene il cambio definitivo di lingua della scrittura, dal
tedesco all’italiano». Il passaggio nella scrittura – spiega Janeczek – dalla lingua madre a una acquisita
non è certo scontato, in quanto – rispetto all’orale – necessita l’apprendimento della “competenza
letteraria” di una lingua: «Leggo libri in italiano da quando ero piccola, grazie agli amici dei miei
genitori che avevano colto il mio interesse per la lettura. Poi, una volta cresciuta, mi hanno fatto
conoscere i grandi scrittori del Novecento come Carlo Emilio Gadda e Luigi Meneghello, per non
parlare dei miei poeti preferiti (Eugenio Montale e Dante)». Gli autori tedeschi cui è più affezionata
sono, tra gli altri, Franz Kafka ed Elias Canetti.

Ma non ha mai scritto in tedesco? L’autrice rivela di aver iniziato a scrivere proprio in tedesco e che la
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sua prima raccolta di poesie in tedesco, pubblicata nel 1989 da un editore della Germania: «Vivevo in
Italia dall’83, ma in quegli anni tornavo spesso in Germania prima della morte di mio padre».

Janeczek ha potuto vivere anche dall’interno, e non solo come scrittrice, il mondo delle case editrici,
segnalando a Mondadori e Adelphi nuovi e promettenti autori tedeschi da proporre in Italia: «Sono
orgogliosa di essere stata la prima a proporre la pubblicazione in italiano di Winfried Sebald». Sebald è
stato un grande scrittore tedesco, rimasto in penombra nell’ingombrante scena letteraria del Novecento e
pressoché sconosciuto in Italia, fino a pochi anni fa. Il critico Pietro Citati, in un ottimo articolo del
2011 apparso sul Corriere, si rammaricava del fatto che gli italiani non leggessero Sebald: «Uno
scrittore difficile da inquadrare, un romantico in ritardo di due secoli, un autore senza compagni né
affini».

«Ora un lavoro di questo genere – continua a raccontare la scrittrice – è molto più difficile che in
passato, soprattutto se si tratta di suggerire autori di una letteratura straniera diversa da quella
angloamericana». Queste difficoltà sono date dalla tendenza del mondo editoriale ad essere, in parte,
elitario: «Il problema sostanziale non è l’accesso in una casa editrice o la possibilità di pubblicare;
infatti, qualche anno fa, quando c’è stato il boom degli esordienti, molti editori erano alla ricerca di
nuovi autori. Oggi, però, il mercato è contratto e difficile, le case editrici sono molto più attente: è
difficile che pubblichino un’opera che non si presenti come un grande successo di pubblico». Questa è
una caratteristica – spiega l’autrice – tipica dei grandi gruppi editoriali, interessati a riscontrare un
grande successo di pubblico, indifferenziato e generalizzato: «Non riescono più ad identificare un
pubblico preciso e instaurare un legame di fiducia nei lettori».

Discorso diverso invece per le case indipendenti, che «con la crisi dei grandi gruppi editoriali si sono
potute sviluppare: hanno guadagnato delle grandi posizioni, stabilendo proprio quella fiducia tra lettori e
casa editrice che risulta impossibile nel mondo dei gruppi maggiori. Si sono concentrate su un settore,
andandosi a specializzare in un settore – come People, nata l’anno scorso e ospite a “Scrittrici Insieme”
con il libro su Liliana Segre Il mare nero dell’indifferenza, che pubblica saggi, o Iperborea, incentrata
sulla narrativa nordica – consolidatesi proprio in una cerchia di persone che leggono con frequenza. Poi
ci sono esempi virtuosi di grandi case, come Adelphi: il suo successo è dovuto in parte a una precisa
scelta stilistica, che differenzia le sue copertine da tutte le altre; ma soprattutto alla grande cura delle
collane. La quantità di libri pubblicati è quella di una major, ma non trascura mai la qualità».

Com’è vivere a Gallarate per una scrittrice? «Ci sono molti eventi culturali stimolanti durante l’anno
come Filosofarti, sempre di alto livello, e Duemilalibri.». Nell’ultima edizione di Duemilalibri (che
tornerà in città a breve), Janeczek fu una delle protagoniste. In quell’occasione, in dialogo con Federica
Manzon, raccontò un aneddoto curioso relativo all’altra grande scrittrice di Gallarate, Marta
Morazzoni: «Un giorno dell’anno scorso ero in stazione a Gallarate e dovevo prendere il treno per
Venezia. Era un treno svizzero, che non arrivava più. Ma con me, ad aspettarlo, c’era la Morazzoni,
diretta a Venezia per ricevere un premio (il Premio Campiello alla carriera, ndr). Passammo il tempo
a parlare di tutto; due scrittrici della piccola Gallarate, in un anno straordinario per questa città: io vinsi
il premio Strega e lei il Campiello».

«Diciamo che Gallarate – continua – ha avuto sempre un’offerta culturale notevole; sarebbe bello se si
valorizzassero di più le risorse che offre questa città: ad esempio, porto sempre gli ospiti degli eventi
culturali a fare un giro per la città e la tappa fissa è la libreria “Carù”, da cui rimangono sempre
affascinati. Quando vi entrano – in libreria ma soprattutto nell’immenso magazzino sul retro – a vedere
tutti quei libri impazziscono sempre».

Helena Janeczek è inoltre tra le organizzatrici del festival letterario Scrittrici Insieme, che quest’anno si
svolge a Somma Lombardo, tra il Castello Visconti di San Vito e la biblioteca G. Aliverti. Il programma
è già uscito e lo potete trovare qui.

di Marco Caccianiga – Nicole Erbetti
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