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?Letre cabinetelefoniche insonorizzate abituate a custodir e qualche parola d’amor e dettata dalla
nostalgia per la lontananza sono quasi degradate a deposito per i cartoni Dhl che servono si ad
andare in giro per il mondo, ma alle merci contenute nei pacchi, e non piu ale parole.

E lo specchio dei tempi in cinquanta metri quadri sulla via Amendola a Luino dove uscendo
sull” uscio del negozio di Ramdane, a sinistrati trovi larotonda del Marinaio e quindi il blu intenso del
lago, a destra I'imponente profilo della stazione internazionale. Due gioi€elli di Luino, uno che splende
di pit per viade riflessi cheil sole fasull’acqua. E dietro alo sportello del primo “phone center della
citta si incontra lui, Ramdane Benkhellaf 55 anni, originario di Mila, Algeria, a una settantina di
chilometri nell’ entroterra dalla costa mediterranea.

Ex calciator e dilettante («ho giocato un una squadra a Reggio Emilia»), & arrivato in Italia negli anni
Novanta quando nel suo Paese imperversava una sanguinosissima guerra civile. Perché a L uino? «Per
cer car e lavor o», risponde con una alzata di spalle, «e ora e diventatala mia citte.

L’idea dei phone center negli anni 2000 rappresentava uno shocco per quella generazione di immigrati
che volevano diventare imprenditori: ¢’ era domanda, perché chiamare la famiglia rimane sempre una
priorita.

C'eraein parteesiste ancora la necessita di trasferire danar o sempre ai cari lasciati in patria e cosi
| attivita pian piano € diventata un punto di incontro delle comunita straniere che a Luino, terra di
confine e di mercato, non sono una novita

Lui ha pensato di aprire nel 2005. Ma ora le cabine del telefono suonano davvero anacronistiche,
residuato di altri tempi: «Averle o non averle per me non fa una grande differenza», racconta Ramdane
che sorride a nipotino di sei mesi che gioca a nascondino con gli occhi della curiosita.

Invece la piccola e defilata sala pc rimane. Senza neppure una grande sorpresa questa tecnologia non é
da anni piu preda dei piu giovani: in questo mondo all’incontrario sono gli anziani del quartiere che di
tanto in tanto vengono per navigare su internet ma non sono allaricerca di frivolezze, bensi di un aiuto
per evadere pratiche oramai solo telematiche: «Che vuoi, gli diamo una mano, tutto sommato
forniamo anche questo servizio, che é diventato utile per i pit anziani». Non tutti sono allenati alla
tecnologia che influisce sui comportamenti delle persone e nella nostra epoca scandisce i tempi. E
d’accordo Ramdane che |a butta giustamente in filosofia. «Come & cambiato in questi anni il mio
lavoro? Semplice, esiste un prima e un dopo».

Il riferimento con gli occhi va allo smartphone utilizzato per prendere appunti. «Prima era pit scomodo,
certo, dovevi venire dame se volevi chiamarein India. Poi é arrivato Skype. E ora col telefono chiami
chi vuoi dappertutto, marischi di smettere di guardare in facciachi ti stavicino. Oggi siamo pit freddi e
troppo abituati a questa comunicazione invisibilex.
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