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La guerra di Alessandro contro il Coronavirus con il terrore di
perdere il respiro

Pubblicato: Mercoledì 18 Marzo 2020

« Due giorni nella Cpap, aggrappato a quel casco che mi dava ossigeno, con il fischio continuo della
pressione dell’ossigeno nella testa, terrorizzato di essere al limite della vita».

Alessandro è ricoverato al secondo piano dell’ospedale di Varese. Letti dedicati agli infettivi che
ospitano storie intese di dolore e di paura: « Il giorno più difficile è stato giovedì, al culmine della
mia crisi respiratoria. Mi hanno fatto indossare quel casco e ho pianto terrorizzato, spaventato perché
ero al limite, a un passo dalla terapia intensiva».
Alessandro è marito di un’infermiera. I piccoli peggioramenti gli erano chiari, evidenti, raccontati nelle
conversazioni in casa.

Il Covid19 è entrato nella vita di Alessandro all’improvviso: « Ero tranquillo, coma la gran parte di
tutti. Sapevamo di Codogno ma era lontano…. Non era stato ancora deciso lo stop alle attività. La
nostra vita non era stata travolta. Conducevo la vita di sempre».

Poi il 5 marzo, è arrivata la febbre: prima qualche linea, schizzata a 39,5 gradi la mattina della
domenica: « Appena avevo avuto i sintomi, avevo chiamato il mio medico che mi aveva prescritto una
lastra urgente. Ero riuscito ad avere l’appuntamento al Del Ponte per il martedì successivo. Ma quando,
domenica, la situazione peggiora, ho iniziato a chiamare il 112 per capire cosa dovessi fare. Mi
hanno detto di presentarmi in ospedale che mi avrebbero trattato con tutte le cautele. Chiaramente ero
preoccupato, perché è un ospedale per bambini. Così martedì mi sono presentato e sono stato preso con
le precauzioni. La lastra evidenziava una brutta situazione ai polmoni. Mi hanno fatto il tampone ed
è emersa la positività al Covid 19. Ero positivo, con una brutta polmonite in corso. Mi hanno chiesto se
volessi tornerà a casa o andare in ospedale e io ho scelto il pronto soccorso»”.

Alessandro inizia subito a peggiorare: « Sono stato una notte in pronto soccorso e poi spostato nel
reparto di chirurgia toracica, quindi agli infettivi. Avevo il respiro corto: mi hanno messo dapprima i
tubicini nel naso, poi sono passato alla mascherina. Ma anche questa, a un certo punto,  non è stata
più sufficiente. Me ne hanno messa un’altra più complessa sino alla Cpap. L’anticamera della terapia
intensiva».

Per Alessandro si apre il baratro: terrorizzato di non farcela si affida ai suoi angeli che se ne
prendono cura: « Infermieri fantastici, che si prodigano per assisterci e darci forza. Persone uniche che
mettono a repentaglio la loro vita. Senza sosta, con turni massacranti, bloccati in scafandri scomodi e
complicati, non ti abbandonano mai».

Attorno a lui i letti sono pieni di pazienti covid, soffrono bloccati nella paura di non farcela: « Sono
rimasto nel casco dell’ossigeno 48 ore – racconta ancora Alessandro – Le peggiori della mia vita. Con
la consapevolezza di essere grave, l’angoscia di perdere il respiro e quel fischio incessante della
macchina che ti riempie il cervello».

Alessandro in due giorni riesce a superare la crisi respiratoria e a migliorare: « Sono ancora legato alla
mascherina. Non riesco ad ossigenare bene i polmoni. Ma non so ancora cosa mi attende. Questo è un
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virus tremendo che può riservare brutte sorprese all’improvviso. Mi aggrappo ai messaggi e alle
chiamate di amici e parenti, all’idea che presto tornerò da mia moglie a casa mia. Supererò tutto
questo…».

Alessandro ha 47 anni, una vita normale, nessuna malattia: « Nemmeno io avrei mai pensato che mi
sarebbe capitato tutto ciò. Fino a un mese fa, credevo che fosse un problema dei cinesi o di Codogno.
Oggi, invece, vi dico che può capitare a ciascuno di noi. Il virus è invisibile e ti colpisce
all’improvviso. Non capisco quanti oggi ancora sottovalutino questa minaccia. Non è una semplice
influenza. Questo ospedale è pieno di pazienti covid e in terapia intensiva non c’è più un posto libero.
Le persone vanno ancora in giro, si muovono come se niente fosse. Ve lo dico con tutta la forza che
ho: state attenti e rimanete in casa».

Alessandra Toni
alessandra.toni@varesenews.it
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