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Il serraglio di Uncle Goose

Pubblicato: Domenica 12 Aprile 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.

_________________________________________________

Dedicato al serraglio artistico Metropolitain sito nel centro storico di Castiglione Olona e al suo
domatore Nicolò Piva

Uncle Goose ascoltava il desert rock sulla sedia a dondolo, dondolando nel Texas sotto al sole;
scricchiolava la sedia, scricchiolava il vinile. Uncle Goose era il proprietario di una pompa di benzina
quando ancora la benzina non esisteva. Ogni settimana una diligenza gli consegnava sigarette non
ancora chiuse, buste, caramelle e pezzi di mondo importati dal futuro che a lui piaceva collezionare.
Giusto quel martedì Uncle Goose guardava soddisfatto quell’insegna: “pericolo di morte”, creata per
avvisare i viaggiatori di non toccare i fili della corrente di un treno che da lì a qualche decennio sarebbe
arrivato. Il teschio, ivi presente, incrociò le ossa e soffiò beffardo qualche granello di sabbia. Uncle
Goose, sibilando, lesse “pericolo di notte”, tirò fuori la pistola dal fondello e sparò al sole. Colpì
quell’astro, sempre alto in quella terra, giusto in faccia. La caduta del corpo celeste fu perpendicolare al
suolo terreste e la bocca di un pozzo accolse quella pillola gialla. Ovviamente s’inghiottì anche la sua
luce poi ruttò. Fu così che Uncle Goose conobbe la notte.
Dopo una settimana si stufò del buio e cercò delle candele in magazzino. Tra insegne di sali dal
Marocco, copertoni usati da Bobet per scalare l’Izoard, una stecca da biliardo spaccata in testa
all’imbattibile automa Giorgio e una fasciatura per il mal di denti usata da Van Gogh sporca di giallo
girasole, Uncle Goose trovò un richiamo per coyote. Uscì, e sotto la veranda, sotto il coperchio
plumbeo, fischiò.
Passati sette giorni, Uncle Goose, sempre dondolandosi nell’oscurità e chiedendosi dove la diligenza
fosse finita, vide arrivare un vecchio coyote. Gli si sedette ai piedi. Divennero amici.
La terza settimana arrivò un indiano alla guida di un uccello truccato. Si tolse il casco e chiese se avesse
visto il sole. Il coyote strabuzzò gli occhi. Uncle Goose fece girare sull’indice destro la sua pistola e si
mise a ridere. L’indiano capì, risalì sull’uccello e tornò a casa dove l’attendevano le sue api.
Fu un bambino, incaricato di andare a prendere un secchio d’acqua fuori dal paese, a imbattersi nel sole
addormentato in fondo al pozzo. E quando sporgendosi, vide quella luce, pensò di averla combinata
grossa e tornò a casa veloce come la paura. La madre lo accolse con quattro calci nel culo. La mancanza
d’acqua infatti impedì di cucinare il risotto con salsiccia per lo zio Goose, venuto apposta dal deserto
per mostrare al cognato una rarità che nessuno aveva in città: i lacci delle scarpe con le quali Elvis
inciamperà a 16 anni, la sua prima volta su di un palco! Il nipote chiese allo zio: “Ma se tu hai i lacci
delle scarpe, come farà a inciampare Elvis?”. Uncle Goose fece girare sull’indice destro la sua pistola e
si mese a ridere.
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