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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.

Avrei voluto essere li, vicino ate, quando dal seggiolone tiravi stelline in brodo con il cucchiaio, felice
come una Pasgua. O quando, la domenica, ti avventuravi nel rigatoni al sugo, e ci soffiavi dentro come
fossero cannucce. Mi sarebbe piaciuto costruirti una piccola catapulta, per ridere assieme dei tuoi
bersagli raggiunti.

E fare a cambio con tuo nonno, che dal balcone della casa in montagna guardava lontano — occhi persi
verso le Dolomiti. Mentre ti crogiolavi attaccata a lui, come avvolta in una coperta di lana. Cosi
maestoso, Vvisto dai tuoi occhi. Rintanata dietro il suo braccio non guardavi lui, ma gli altri. A dire
eccolo, questo € mio nonno. Ed € mio, non lo divido con nessuno.

O qguando, dopo qualche anno, scoprivi un corpo in evoluzione, e ti guardavi il petto per capire se ala
fine eratutto normale o qualche ignota mal attia stava minando la tua esistenza. Ti sarei stato accanto, e
avremmo giocato con Barbie e Ken. Ti avrei spiegato chei cambiamenti portano felicita, spesso. Perché
ti mettono in condizione di vedere cose che prima non percepivi, e ti sfuggivano come bolle di sapone.
Ti avrei seguito nel primo viaggio con il tuo ragazzo, appena sedicenne, in una Europa ancora tutta da
disegnare, quando Montenegro e Albania erano davvero paes stranieri. Avrel raccolto le tue lacrime di
un amore interrotto, per una svedese uscita fuori dal nulla nel momento sbagliato, nel posto sbagliato. Ti
avrel sorretto, e portato a casa in spalla e sussurrato che la vita & anche questo. Cadi, eti rialzi. E alla
fine capisci come evitare |le buche.

Travestito da venticello estivo avrei soffiato viale briciole di gomma dai progetti disegnati con curae
rifatti mille volte, perché sei una perfezionista. E asciugato la fronte quando, esausta in un luglio
africano, saresti crollata a dormire, vestita, la notte prima dell’esame. Ti avrei bisbigliato di non
pretendere troppo da te, e di riservare le tue energie per uno spicchio di vita che ti avrebbe dato piu
soddisfazioni.

Lasciami sperare che in quei momenti, tra un rigatone al ragu e un temperamatite, ti sia fermata un
momento ad ascoltare il tuo cuore, a cercare di percepire una sensazione, una presenza. Un soffio. Il
fruscio di una paginagirata, il volo di un moscerino. A domandarti se eri sola. Perchéio c'ero. Eroli. E
voglio immaginarmi vestito da Piccolo Principe quando, secoli piu tardi, ti ho finalmente toccato, e
parlato. E lanostravitaéiniziataallora.

Racconto di Gianluca Fiore, illustr azione di Benedetta Fiore
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di GianlucaFiore

VareseNews -1/2- 17.01.2026


https://staging.varesenews.it/2020/05/ero-li/931602/
https://www.varesenews.it/tag/il-racconto-della-domenica/
https://www.varesenews.it/tag/il-racconto-della-domenica/

https://staging.varesenews.it/2020/05/ero-1i/931602/ 2

VareseNews -212- 17.01.2026



	VareseNews
	Ero lì


