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Se guardo indietro e penso a come avrei desiderato vivere questi mesi, I’elenco di tutto cid a cui ho
rinunciato mi sembra lunghissimo. Aspetto un bambino (o unabimba: sara una sorpresafino alafine),
che nascera alafine di giugno etrascorrerelamiagravidanza in quarantena e stato difficile.

L’ allarme Coronavirus & proprio giunto quando sono rimasta a casa in maternita anticipata a inizio
marzo, piena di propositi sui mesi che avevo dinanzi: complice I’ arrivo della primavera, avrel potuto
uscire a passeggiare nella mia valle Olona, fare pranzi con le amiche, partecipare ai corsi preparto
incontrando altre donne in attesa.

Avevo perfino chiesto al mio compagno di accompagnarmi a campo di tulipani di Arese, dove avrebbe
potuto fare qualche foto a mio pancino che cresceva, contornata dai fiori: un piccolo vezzo che avrei
preferito a chiudermi al’interno di un set fotografico, come fatto da tante amiche in dolce attesa.
C'erain programmadi trascorrere un paio di settimane nella seconda casadi Graglio, in val Veddasca, e
il resto del tempo di dedicarmi alla collaborazione con VareseNews, partecipando maggiormente al
lavoro del colleghi e andando in redazione piu spesso.

Non ho potuto fare niente di tutto questo.

Niente passeggiate, proibito raggiungere le seconde case, le foto col pancino scattate accanto al divano.
La mia gravidanza non é stata lontanamente come |’ avevo sognata: |’ ho trascorsa da sola fino a sera
ogni giorno, nel bilocale in cui vivo aVarese con il mio compagno, senza un balcone o un giardino.
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| corsi preparto li ho dovuti seguire online, senza la possibilita di instaurare nuovi rapporti con altre
mamme, utili per un confronto e un aiuto reciproco. Durante le attese ecografie del mio piccolo, il papa
non ha potuto restare a mio fianco, nemmeno per la morfologica, esame importante per valutare che
tutto proceda bene. Lui ha cercato di consolare me, nascondendo il suo grande dispiacere. Per fortuna,
ho trovato un medico che, per asciugare le mie lacrime, nonostante non si potrebbe mi ha concesso di
fare unabreve ripresa video dell’ eco, cosi da mostrargli come tutto stesse andando bene.

I mio compagno halavorato per tutto il tempo, cercando ogni giorno di prestare la massima attenzione
amantenere le distanze dai colleghi e arispettare le norme di sicurezza, cosi datutelare anche me.

La parte difficile non é stata vederlo tornare ogni sera e temere avesse contratto il virus: in realta, non
ho mai avuto paura di un possibile contagio mio o suo. Ascoltavo le notizie, scrivevo gli articoli
raccontando come i territori che seguo per VareseNews stessero reagendo, ma restavo convinta che
osservando le regole nulla di male ci sarebbe accaduto.

Non é stato cosi per tutti quelli che conosco. Nessuno di noi si € ammalato, ma ¢’ é chi e rimasto
infettato dalla “fobia davirus’ . Il 31 marzo avevo unavisita a Milano per valutare la crescita del mio
bimbo, main quel periodo mio padre non erain forma e mia madre badava alui, il mio compagno non
riuscivaa prendersi il giorno di ferie.
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Con molta serenita pensai di chiedere di accompagnarmi ad alcuni cugini e aun paio di amici: eroin
grado di guidare, ma la cintura di sicurezzainiziava ad infastidirmi. Uno alla volta, mi dissero tutti di
no. Fu uno shock: laloro paura del virus faceva preferire loro mandarmi a Milano da sola, piuttosto che
affrontare il rischio di un contagio. Tra |'altro, alla Mangiagalli non era possibile entrare, quindi
avrebbero solo dovuto guidare fino ali, attendere io andassi dai medici e riaccompagnarmi a casa. 1o li
rassicurai che mi sarei messa dietro in auto, con mascherina e guanti, ma ottenni solo “No”. In un caso,
con il massimo del dispiacere di chi non poteva accompagnarmi, temendo per I’incolumita degli anziani
genitori e manifestandomi tutti i suoi sensi di colpa. Per |e altre persone a cui chiesi questo favore, il
diniego arrivo con superficialita e noncuranza

Ci ho pianto tanto e mi sono sentita sola.
| miei genitori insistettero per accompagnarmi, feci loro credere di accettare, ma conscia del loro
momento particolare di fragilitd, quel mattino agii diversamente.

Lafatica piu grande della mia quarantena € stata mettermi in auto, in quel giorno di fine marzo, e andare
da sola a quel controllo. Ammetto di non aver ancora superato questa rabbia e questo senso di
impotenza.

Ho rinunciato a tanto. Ma ho anche potuto vivere emozioni nuove, che solo una situazione d’ emergenza
avrebbe potuto regalarmi.

Ci sono state tutte le persone che, sentito il racconto di quel viaggio in ospedale da sola, mi hanno
sorpresa dicendomi che loro mi avrebbero accompagnata senza al cuna esitazione.

Inoltre, non potendo uscire, mi € stato regalato piu tempo in solitudine con il mio compagno, momenti
di sogni, progetti e cenette romantiche, ancor piu preziosi perché a breve saremo in tre. Nella mia
guarantena c’ & stato tutto questo, ma anche altro

Ad aprile, al ritorno da una visita, passai da Gorla Minore e mi fermai sotto casa delle mie zie
“vecchiette”, splendide 85enni che in questa pandemia hanno tirato fuori risorse inaspettate.

Dal cancelletto, le potel salutare, mettermi di profilo mostrando il pancino che cresceva e mandare loro
mille baci. Inutile dire che nel viaggio in auto verso Varese, quel giorno fui canterina e allegra,
rinvigorita da quel saluto adistanza.

Un’emozione analoga ci fu durante un breve periodo di ricovero programmato, durante il quale era
consentito ricevere una sola visita settimanale. | miei genitori vennero ala Mangiagalli, ma solo mia
madre poté salire in reparto. 1l saluto di mio padre dalla finestra resta una delle manifestazioni d’amore
inaspettate e anomale che questo allarme Coronavirus mi ha donato.

Covid-19 tanto mi hatolto, ma é stato capace di strapparmi anche dei sorrisi.

Santina Buscemi, Varese
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