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Mi sembrava di essere la comparsa di un quadro
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Raccontaci il tuo vissuto nelle giornate della pandemia. Puoi farlo qui.
Finora abbiamo pubblicato diversi contributi di tante persone.

Di seguito la storia di Annalisa.
La mia prima quarantena.

Inizialmente I'idea di stare tutti insieme mi alettava. Finalmente, la famiglia si ricompone tanto tempo
per recuperare le relazioni, giochi, passione cosi € stato, almeno inizialmente! Successivamente, come si
dice” il gioco s éfatto duro”.

Dallatelevisione arrivavano notizie apocalittiche... sembrava che tutto cid non stesse capitando, invece
lentamente accadeva. Larealta s trasformaval!! Cosa stava diventando? D’ accordo con mio marito ci
siamo concessi solo un tg, quello della sera, poteva bastare! Per il resto del giorno, televisione spenta,
al massimo laradio che ameno traunanotizia e |’ dtra, manda della buona musica.La sera arrivava con
le sue angosce per non parlare della notte... dove nuovamente |’ ansia prendeva tempo e spazio al
sonno.

Delle notti io e mio marito ci addormentavamo mano nella mano.Un gesto intimo, dolce, necessario a
farci coraggio, comungue sarebbero andate le cose. Mai avremmo immaginato di dover affrontare un
periodo cosi honostante la vita negli ultimi anni non ci abbia risparmiato dolori e preoccupazioni.

| nostri ragazzi durante il giorno si movevano, da una stanza all’ altra ,come animali in gabbia alla
ricerca anche loro di una nuova dimensione di vita.Quale? Non sempre come genitori riuscivamo ad
essere forti, spesso facevamo trapelare il nostro smarrimento.

Quando mi alzavo alla mattina aprendo le finestre del mio salone mi assalivail silenzio, I'immobilita.
Mi sembrava di essere la comparsa di un quadro.

A volte. dal mio balcone incrociavo il timido sguardo di qualche persona che di buon mattino rubava
una breve passeggiata solitaria. | nostri sguardi si incrociavano quasi desiderosi di riconoscersi come
esseri umani e di comunicarci 1’identica paura per quello che accadeva. Nessuno dei due riusciva a
parlare. Nemmeno un saluto, solo occhi.

Una sera, esasperata dall’ attesa, dalla quarantena, dall’immobilita dalle cose sempre uguali, perché
diciamolo stare insieme tutti in casa é stata una forzatura. | rapporti si saranno anche rinsaldati ma
attraversando tante tempeste Beh...quella sera sono uscital Per le strade di campagna davanti a casa
mia. Li ho potuto piangere come non mi capitava di fare da tanto tempo, forse anni.

Spesso parlando con amici e colleghi dicevo il mio lavoro mi ha anestetizzato a dolore”. Invece quella
sera ho pianto. Mi sentivo sola, persa. Non ho mai provato una sensazione cosi forte di smarrimento. Mi
sono appoggiata ad un muretto e ho respirato cercando di calmarmi, di trovare un punto nella mia
mente da cui partire. Intanto, respiravo gli odori del bosco, buoni, che da sempre accompagnano lamia
vitae di come mutino da una stagione all’ altra. Ascoltavo il silenzio, per fortunarotto davoci e piatti di
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gualche casavicina, i grilli, lerane ... briciole di vita arrivavano alle mie orecchie. Ho alzato gli occhi
ho visto le stelle, tante, mi sono detta € lavitache bellal!! Devi resistere...

Annalisa L andoni, Vedano Olona

SCRIVICI LE TUE MEMORIE, LE TUE EMOZIONI, | TUOI

PENSIERI IN QUESTO PERIODO DI CRISI
di Annalisa Landoni, Vedano Olona

VareseNews -212- 02.02.2026


https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfLv-Ql5Jagg7ASoj_tvU0pjAhCd-Jd8GjMgZKaVlr8XMwmUQ/viewform?usp=sf_link
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfLv-Ql5Jagg7ASoj_tvU0pjAhCd-Jd8GjMgZKaVlr8XMwmUQ/viewform?usp=sf_link

	VareseNews
	Mi sembrava di essere la comparsa di un quadro


