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L ho incontrata nellacorsiadel biscotti, |’ ex professoressa di inglese di mio figlio maggiore.

Erano i tempi delle spese che sembravano scorte per i bunker, i carrelli pieni di farina, lo scaffale del
lievito vuoto, il petto di pollo che se andavi a pomeriggio non trovavi piu.

Del suo, di carrello, colmo al’inverosimile, mi avevano colpita le tante scatole di cereali. Nella mia
famiglia durano unavita, mi ero detta. Quanto pensadi stare in casa per consumarle tutte?

Salutandomi-a distanza ma senza mascherina, ancora non si trovavano- mi ha augurato con solennita
buona fortuna, sparendo con la sua scorta/spesatra la gente.

Quello é stato il momento piu buio della mia quar antena.

La quarantena di una madre coi suoi tre figli pre e adolescenti, due lavori -uno da remoto, I’ altro di
presenza in una comunita-centoventi metri quadri di casa, nessun giardino, la didattica a distanza, le
piattaforme, il wi fi da pregare come una divinita perché ci mantenesse tutti connessi.

Uscendo dal supermercato, quel giorno, ho pianto, pensando tral’atro chei cereali nemmeno li avevo
comprati. Poi, chissa come, ho fatto di pandemiavirtu.

Come nella migliore delle elaborazioni del utto ho attraversato tutte le fasi: la pizza fatta in casa, il
cartellone arcobaleno, I hastag andra tutto bene, le torte e i biscotti, lazumba su Y ouTube.

Ho meditato sul tappetino da ginnastica di miafiglia piccola, cantato sul terrazzo con la mezzana, fatto
addominali in salotto con il grande.

Ho festeggiato il mio compleanno coi palloncini, latorta e gli amici adistanza.
Ho accolto, consolato, sgridato, spiegato, informato, cucinato, pulito.

Sono stata madre, cuoca, colf, psicologa, parrucchiera, confessore, medico condotto, insegnante,
factotum.

Ho incontrato il mio fidanzato per pochi e preziosi attimi nel parcheggio di un supermercato, rubando
momenti all’ autocertificazione casa-lavoro.

Ho preso commossa dalle sue mani il lievito che mi avevatrovato, ho passato sacchetti con qualche
porzione di lasagna fatta da me.

Ho bevuto il caffé coni miel vicini ogni giorno per piu di due mesi, alla giusta distanza di legge ma
non di cuore.

Sono rimasta connessa con tutte le persone a cui tengo.

Un tempo che sembrava lunghissimo & passato, un giorno alla volta, una torta dopo I'altra, una
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connessione persa e unaritrovata.

Con la mascherina sulla faccia e il disinfettante tra le mani veleggiamo in una normalita diversa e
nuova.

Laquarantenanon c'e piu, la pauratalvolta, il virus ancora, noi anche.

Barbara Boggio, Malnate

SCRIVICI LE TUE MEMORIE, LE TUE EMOZIONI, | TUOI

PENSIERI IN QUESTO PERIODO DI CRISI
di Barbara Boggio, Malnate
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