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Il racconto della domenica € acuradellascuoladi scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.

Larivistadi giardinaggio acui si € abbonata miamoglie arrivaogni primo mercoledi del mese, puntuale
come I’ orticaria quando mangi fragole selvatiche primadi lavarle a dovere. Un bollettino postale da 40
euro per 12 numeri, tutti verdi. Sullaterzadi copertina pubblica una poesia scritta dagli stessi lettori.

Di solito non laguardo neanche, maieri era sul tavolino in soggiorno, accanto alla poltrona dove mi ero
seduto in attesa chela mia dolce consorte terminasse i preparativi per uscire a cena. L’ho sfogliata
veloce e poi mi sono soffermato sul componimento, finiva cosi:

“| piedi si avvicinano ala schiumarabbiosa

Sono quelli di chi non ha piu niente da offrire

E trale nubi laLuna curiosa

Lascialo sguardo vagare ndl chiaro

Cosi da notare soltanto un bicchiere

Dove prima staval’ amico mio caro.”

Mi haricordato unaseradi inizio estate del ' 77, e Clara

Vivevo a Padovain quel periodo. Ero un quindicenne irrequieto. Il pomeriggio rubai dal portafoglio di
mia madre ventimila lire. Cercai Gerry sulla Saturnia e comprai con quel denaro un po’ di erba. Andai
al ponte dell’ Osservatorio sul Bacchiglione, una zona poco frequentata. Il cielo ingrigiva e la lunga
giornata di giugno volgeva al termine. Mi appoggial a parapetto sotto |’ unico lampione che erarotto da
settimane. Lanotai cherisalivaviaArpi, io avevo in mano una confezione di cartine.

Clara, tre anni piu grande di me, la piu bella della scuola, pero faticai a riconoscerla. Cappello di paglia
acoprirei capelli d oro eil corpo da Pinocchio. lo al’inizio laignorai, ero troppo concentrato nel mio
lavoro. Le prime gocce di pioggia caddero bagnando il buro*. Lei con il cappello lo riparo. Le sorrisi.
Restammo a fumare seduti a cavalcioni con il fiume che scorreva rapido a pochi metri dalle nostre
scarpe. Lel era silenziosa, aspirava come se |’ avesse fatto decine di volte, e probabilmente era cosi.
Persi la cognizione del tempo. | suoi occhi, su quel volto pieno di spigoli, erano magnetici. Le diedi un
bacio, di quelli veri, elel non s ritrasse, fu meglio del fumo.

Era |’ una passata e, mascalzone 0 no, acasale avrei buscate. Le dissi che sarei stato felice di rivederla.
Fece un mezzo sorriso, di quelli che hanno sapore di tutto, gioia esclusa

Avrei potuto cambiare il corso degli eventi? Non lo so. La Luna quella notte non cedette alla curiosita,
rimase indifferente a di ladelle nuvole. E io, ormai davanti a portone dell’ Osservatorio, cercai Clara
con lo sguardo, trovai solo buio nel buio.

Il giorno dopo a Chioggia, dove il Bacchiglione si versa nel Brenta, due bambini in bicicletta
avvistarono, trale berule e le fienarole, un burattino dai capelli d’ oro.

*Spinello in veneto
Racconto di Gian Paolo Zoni, illustrazione di Mauro Speri

di Gian Paolo Zoni
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