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Finestre chiuse

Pubblicato: Domenica 30 Agosto 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.
___________________________________________

“Nonna perché le finestre di quella casetta sono sempre chiuse?” Sara è una ragazzina di tredici anni,
molto curiosa. Seduta accanto alla sua dolce nonnina guarda in fondo alla strada. Le nubi grigie di un
temporale in arrivo non le permettono di andare in cortile a giocare.
“Sai, in quella casetta viveva una bambina, ora non c’è più nessuno”.
“E perché?” l’innocente curiosità incalza.
Sara si siede in braccio alla nonna per ascoltare il racconto. “Una mattina quella bambina aprì una di
quelle finestre, vide le nubi da temporale, come quelle di oggi, e la richiuse. A mezzogiorno erano
ancora chiuse. Era molto strano perché la mamma si alzava sempre presto. Io e il nonno abitavamo già
in questa casa, mi preoccupai e andai a controllare. Venne ad aprire la piccola, era sporca di sangue, non
diceva niente. Entrai e le chiesi cos’era successo, mi prese per mano e mi portò in camera. La scena che
vidi era un orrore. Sangue ovunque e i suoi genitori nel letto, morti. Chiamai la polizia, mi fecero molte
domande, raccontai quello che sapevo, la mia preoccupazione per le finestre chiuse e come si era
presentata la piccola alla porta. La bambina non parlava, lo shock fu tale che rimase muta per molti
mesi. Fu affidata a una coppia di sposini, le diedero tanto amore e l’aiuto di cui aveva bisogno. La
polizia continuò le indagini, tutti i giorni erano in quella casa per fare rilievi. Trovarono solo lenzuola
sporche in modo strano. La piccola era seguita da una psicologa che sperimentò varie terapie, senza
successo. Infine tentò con l’ipnosi. Le fece rivivere quella notte e stavolta riuscì. Aveva visto e rimosso
tutto. Lo zio Adam, il fratello della mamma, aveva problemi di mente, quella sera era agitato in modo
particolare. Aveva rinchiuso in camera da letto i genitori della piccola, picchiati a morte con un bastone
e l’aveva obbligata a guardare. Poi li aveva stesi sul letto facendosi aiutare dalla bambina. Le lenzuola
erano rimaste candide, tranne dove appoggiavano i corpi. Fece sedere la piccola e le vietò di muoversi,
minacciandola di farle lo stesso, lui era in cucina e la vedeva…. “.
“Nonna come sta adesso quella bambina?” Sara era stufa di ascoltare, voleva arrivare alla fine. In quel
momento entra la mamma di Sara che le corre incontro per abbracciarla e darle un bacio. “Allora nonna
continua, come sta?” Insiste Sara.
La nonna sorride: “Tu che ne dici? La stai abbracciando…”
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