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Per Paolo e Maurizio era diventato un pellegrinaggio rituale I’ uscire di casa alle prime ore del mattino,
incontrarsi per strada in un punto convenuto e, assieme come vecchi commilitoni, avviarsi a bar
annesso al ristorante per sedersi all’ aperto, se il tempo lo concedeva, oppure di fronte al bancone che
torreggiava sornione sul locale e su di loro, naturalmente.

E parlavano, parlavano di tutto e di nulla, dei pettegolezzi che erano riusciti a catturare in giro, oppure
delle storie del passato, un po’ ripetitive, € vero, ma ravvivate dal piacere di evocarle, di arricchirle
sovente di particolari forse dimenticati, forse inventati. Non lo sapevano neppure loro dove fosse il
confine fra la migrazione nella fantasia e il far tornare a galla la realta, ma sembravano crederci con
convinzione, assaporando il gusto dell’ avvenimento spolverato e ripulito, tanto da apparire di grande
attualita.

Quel giorno il locale era chiuso, forse per ferie o per qualche imprevisto, cosi dovettero emigrare in un
altro esercizio. Era agosto, I’ aria innaturalmente fresca, stante la stagione, anche troppo frizzante per la
loro eta, ma gradevole dopo I’afa dei giorni precedenti, li avvolgeva mentre si apprestavano a
raggiungere un tavolino ove consumare una frugale colazione. Solo che, una volta raggiunto |’ interno,
lo sguardo di Maurizio intravide, attraverso un pertugio fral’uscio e la veranda, qualcosa che attiro la
sua attenzione e, preso per un braccio Paolo, |o trascino letteralmente verso unarecinzione malandata
sul limitare del ristorante. «Vieni — disse — che dobbiamo vedere qualcosa che ci appartiene» e si
avvicinarono cosi al limite esterno dellarete metallica. «Ma cosa mi vuoi mostrare — protesto Paolo — ci
sono solo erbacce, qualche vecchia asse, forse marcita, e dei bordi in cemento: figurati che bello
spettacol o!»

«Vedi — riprese Maurizio — questi sono i residui di quelli che erano i due campi di bocce, qui nella
Valtravaglia, dove giocavamo anche noi, solo nel fine settimana e durante le vacanze, pero, poiché
lavoravamo ancora e non potevamo frequentarli nei pomeriggi feriali dovendo andare in ufficio. Ti
ricordi le partite interminabili! Si cominciava alle due e si finiva per cena, con sfide accanite dove
nessuno voleva perdere quasi ¢i stessimo giocando la medaglia d’ oro alle Olimpiadi.

«Hai ragione, non mi rammentavo piu, sono talmente abbandonati che sono irriconoscibili. Quanto
tempo é passato! Nulla & come adesso, le bocce erano di legno, spesso sformate, ma che importava? Ci
divertivamo damatti. E le battute da caserma, poi, erano il sale sulle pietanze», replico Paolo.

«Quanti personaggi, quante personalitdl |l dentista, per esempio, che quella volta che doveva colpire
una boccia del nemico, in mezzo ad altre della sua squadra molto vicine a pallino, prese la sua per
bocciare, sentenziando che I’ avrebbe lanciata alt e moll: si avvicino allariga e la fece salire in alto,
molto in alto, quasi senzaforza. E la boccia rotol 6 lentamente sul terreno appoggiandosi con dolcezza a
guella che tenevail punto, allontanandola di quel tanto per ottenere non solo i due punti possibili, ma
anche un terzo derivato da quest’ ultima che si erafermata quasi a posto di quella dell’ avversario».

«E vero, ora che mi racconti, mi ricordo perfettamente I’ episodio, tanto che ogni bocciata con quello
stile la chiamavamo alt e moll, ma non solo, anche il dentista venne soprannominato con
quell’ appellativo, che lui non amava poi in modo viscerale».

«Certo, proprio cosli, era diventato uno dei nostri modi di dire, il nostro lessico familiare, quasi la
personificazione delle escursioni letterarie di Natalia Ginzburg, nel cui libro afferma che avrebbe
potuto riconoscere nel buio di una grotta fra milioni di persone i fratelli, solo che qualcuno di loro
avesse usato una delle locuzioni abituali della famiglia. Cosi era per noi. Ovunque fossimo andati,
sentendo pronunciare alt e moll avremmo individuato Mario, il dentista, non avremmo potuto
shagliarci!»
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Il barista chiama, i cappucci e i cornetti sono pronti: Maurizio e Paolo si siedono e mentre
shocconcellano fanno a gara a ricordare episodi di un tempo neppure tanto lontano, ma che sembra
appartenere ad un’altra era. La fuori ¢’é solo una distesa di erbacce su un terreno incolto e solo con
I"immaginazione si pud credere che furono campi di bocce, dove un gruppo di amici effervescente si
esercitava e coniava, con gioia, un suo lessico familiare che avrebbe permesso di riconoscersi sempre,
ovunque si fossero trovati.

PILLOLE DI BOCCE
Settimana 10 agosto — Solbiate — Prosegue il 9° Torneo Promozionale coppia AC — BB — inferiori Finali
28 agosto ore 18 e 20.

di Roberto Bramani Araldi
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