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Quando nel febbraio del1986 fondammo la cooperativa Gulliver non potevamo immaginare cosa
sarebbe diventata. Eravamo un piccolo gruppo di ventenni con esperienze diverse alle spalle. Molta
passione per il sociale e le battaglie pacifiste. Ci rendevamo conto che il problema delle dipendenze era
esploso senza che ci fossero risposte concrete.

All’epoca, ogni giorno i giornali raccontavano di morti per overdose e Varese era ai vertici di quel
tristi primati. Ed erano i giovani a pagare il prezzo piu ato. Poi, come non bastasse, dal 1984 arrivo
I’ Aidsa mieterealtre vittime.

Eravamo convinti che andasse trovata una risposta e non bastava la sola azione politica. In quel
periodo facevo il servizio civile a Nucleo Operativo Tossicodipendenze. Tutta |’ attivita era svolta nei
locali della portineria dell’ ex ospedale psichiatrico di via Ottorino Rossi. Uno psicologo, due medici,
due infermiere, una assistente sociale e due obiettori di coscienza per dare le risposte a centinaia di
persone che arrivavano a chiedere una mano.

Nel nord Italia le esperienze maggiori erano legate al Gruppo Abele di don Ciotti e a Comunita
nuova di don Rigoldi. Due sacerdoti impegnati da sempre a fianco delle persone piu fragili. Poi c'era
un terzo prete, molto piu “tradizionale” e tosto che operava a Roma da diversi anni: don Mario
Picchi el suo Ceis. Nel 1979 aveva fondato Progetto uomo e aperto diverse comunita e centri in
Italia. Era diventato un punto di riferimento per tante realta. Una risposta strutturata e terapeutica.
Lontana gli anni luce da San Patrignano di Vincenzo Muccioli che tanto faceva parlare di sé.

Il servizio pubblico conosceva bene il Ceis perché molti ragazzi di Varese e provincia andavano a
centro San Crispino di Viterbo. La scintillaarrivo dali e ne fui protagonista visto che Viterbo eralamia
terra e ci tornavo spesso. Quel gruppo di ragazzi di cui parlavo incontr o I’ associazione famiglie che
era guidata da Gianfranco Nicora e iniziammo insieme un percorso per cercare di aprire un centro a
Varese. Da Roma pero la risposta fu categorica: “dovete trovare un prete. Non vogliamo avere
interlocutori del servizio pubblico”. La delusione del dottor Motta, che allora guidava il NOT fu
pesante, manon ¢’ erano margini di trattativa.

Fu allora che vennefuori il nome di don Michele Barban. Era un sacerdote conosciuto e considerato
“alternativo”, vicino alle comunita di base di Busto Arsizio, poi era stato mandato a fare il parroco a
Coarezza. Ricordo come ora il primo incontro proprio nei locali della sua parrocchia dopo che era stato
contattato per valutare la sua disponibilita.

Latrafila con Roma fu lunga e complessa, ma don Michele aveva rotto gli indugi e in poco tempo
avevatrovato le primerisposte. Ci fu un gran coraggio da parte dei primi operatori volontari. Anna,
Lucia, Francesca lavoravano nel pubblico e lasciare un lavoro certo per un’avventura senza
garanzie non era cosa da poco, manel giro di pochi mesi il progetto preseil via.

Nel febbraio del 1986 arrivo la formalizzazione con la cooperativa. Subito dopo i primi di noi
iniziarono a seguire il corso a Castel Gandolfo alla Casa del sole, il centro di formazione del Ceis. 11 19
maggio venne aperta I’accoglienza nei locali sotto la chiesa di San Giorgio a Biumo superiore.
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Erano pochi spazi in una casetta a due piani.

Quel giorno entrarono nel programma terapeutico i primi cinque ragazzi: 1sabella, Alberto, Roberto,
Emilio e Maurizio. Nel giro di poco sarebbero diventati venti e avremmo aperto la comunita a
Golasecca e poi il primo centro di reinserimento a Varese in un appartamento in via Romans sur | sere.
In accoglienza lavorava suor Elisa che svolgeva il suo servizio al Cottolengo di Varese. Tanti
volontari, la Gianna, laMariuccia che conosceva ogni erba aromatica esistente, il professor Gianni

Bellorini che fu capace anche di portarci in cima a campo dei fiori passando per i gradini della
funicolare. Poi arrivarono altri e i primi obiettori. | locali di Biumo si facevano sempre piu stretti per
quel via vai di ragazzi e di persone attratte da Progetto Uomo. Avevamo anche una benefattrice,
proprietariadi unaimportante azienda manifatturieradel Varesotto.

Quel piccolo gruppo di ventenni continuava a sognare affascinati come eravamo da quel prete affabile e
abile. Tranoi ¢’ era una forte amicizia e una domenica andammo a Bregazzana perché sapevamo che
sopra il paese ¢'era una struttura di proprieta dei Salesiani, e cosi iniziammo a progettare di portare
lassu la comunita terapeutica. Erail posto ideale e allafineil sogno divenne realta.

Nel frattempo il programmainizio ad attrarre anche tanti ex tossicodipendenti che arrivavano da altri
centri. Vennero alavorare con noi da Romalvan e Claudio. Rientrarono a Varese Pino e Franco che
avevano fatto la comunita a Viterbo.

Non tutto andava come doveva per 0 eil periodo di idillio con don Michele non durd molto. Lui era
refrattario a ogni regola. Era un battitore libero. Era sempre stato abituato a esserlo e la struttura
del Ceis di Picchi gli stava stretta. Lo capimmo abbastanza velocemente e con noi 1o compresero
acuni vertici di allora. L’ ambiente romano girava intorno a pochi eletti e questi non vedevano di buon
occhio lasituazione varesina. Una conflittualita non gradita che nascondeva troppi malumori.

| rapporti con don Micheleiniziarono aincrinarsi anche all’interno della struttura e fu necessario
Iintervento di supervisori esterni. Il Ceis era organizzato come una Chiesa e non era immaginabile
una contestazione al “vescovo”. Questo portd nel giro di due anni a una crisi pesante, ma che
avrebbe definitivamente aperto I’era Barban come unico depositario della costruzione del
progetto del Gulliver.

Don Michele fu capace di gestire quel momento pesante in cui tutti gli operatori si dimisero. Per noi era
impossibile proseguire oltre eil 1988 fu un altro momento costitutivo del Gulliver.

La nostra decisione fu sofferta e lacerante. Avevamo dato noi quel nome prendendolo da un
racconto straordinario che sembrava la sintesi della filosofia del Progetto uomo. “ Non come il gigante
dei suoi sogni, néil nano delle sue paure, ma come un uomo parte di un tutto” . E chi meglio di Gulliver
erasimbolo di quella definizione?

Ora, in questi giorni accaldati di agosto del 2020, iniziera unaterza vita del centro. L’ uscita di don
Michele sembrava impossibile perché lui é stato il Gulliver. Una affermazione nei fatti vera a meta,
perché senza le centinaia di operatori e volontari passati in questi anni, un uomo da solo non potrebbe
fare niente. Ma don Michele e stato il fulcro, il visionario, il “padre padrone’, il locomotore di
guesta straordinaria esperienza. Nel bene e nel male ha costruito una struttura solida, capace di
cambiamento e di interpretare bisogni. Una persona contraddittoria, affascinata dal potere che a parole
ha sempre detto di combattere, manei fatti ha sempre corteggiato.

A lui va il merito di aver sempre creduto al suo Gulliver e di essersi battuto come un leone per
ottenere quello che voleva. Lui che amava mettere il naso nelle terapie, che cercava soluzioni semplici
laddove le situazioni erano complesse e avrebbero richiesto professionalita piu articolate del suo buon
Senso.
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La mia storia personale prese direzioni molto diverse. Non rientrai a Viterbo alavorare per il Ceis,
come nel 1988 avevo ventilato e soprattutto dopo poco smisi di occuparmi di quei temi. Fondammo, con
amici che arrivavano anche dall’ esperienza del Gulliver, la cooperativa La Castellanza che gestiva il
circolino di Bosto a Varese, da cui poi hacque Varesenews. Per un discreto periodo i primi ragazzi
continuavano a cercare noi, primi operatori. Eravamo diventati i loro riferimenti, manoi non potevamo
piu fare molto per loro. Il destino fu terribile per quei primi ospiti del Gulliver perché tral’ Aids e una
sorte davvero avversa persero lavitaquasi tutti nel giro di poco tempo.

Per tanti anni restai alla larga da don Michele. Eratroppo forte la delusione per come era andata e
come lui avesse disatteso tante speranze. Poi come spesso accade, il tempo e il profondo cambiamento
permisero un riavvicinamento tanto che chiese a me di inaugurare con un discor so sul mio passato
nel progetto la cascina Tagliata sempre a Bregazzana sopra la comunita terapeutica.

Non ci ho piu messo piede i dove nacque la rivolta contro un sacerdote che ora lascia la sua
creatura. Un passaggio storico che mi ha spinto a rimettere, latesta, il cuore e le le mani nei ricordi e
nelle emozioni che contraddistinsero quegli anni di sogni e progetti.

Noi uscimmo sconfitti, ma per fortuna il Gulliver ando avanti crescendo in tante direzioni. Oggi
siamo qui avivere un momento di grande cambiamento e a Michele va un grande ringraziamento per
quanto ha fatto per tantissime persone.

Sono passati pit di quarant’anni da quando venne scritta la filosofia di Progetto Uomo. Il Gulliver
da cinque anni non & piu nella Federazione delle comunita terapeutiche, ma quel testo € ancora il punto
di riferimento. Ci auguriamo lo leggano e rileggano le persone che prenderanno il testimone da Michele
ei suoi stretti collaboratori perché quellafilosofiaresti un fondamento che guidi il loro lavoro.

Siamo qui

perché non ¢’ é alcun rifugio
dove nasconderci danoi stessi.
Fino a quando

una persona non confronta se stessa
negli occhi e nei cuori degli atri, scappa.
Fino a quando

non permette loro di condividere i suoi segreti,

non ha scampo da essi.
Timorosadi essere conosciuta,
non puo conoscere se stessa

négli altri: sarasola.

Dove altro se non nei nostri punti comuni
possiamo trovare un tale specchio?

Qui, insieme,

una persona puo, allafine,
manifestarsi chiaramente a se stessa,
non comeil gigante dei suoi sogni
néil nano delle sue paure,

ma come un uomo parte di un tutto
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con il suo contributo da offrire.
In questo terreno noi possiamo mettere radici

e crescere, non piu soli, come nella morte,
mavivi anoi stessi e agli altri.

Marco Giovannelli
marco@varesenews.it
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