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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.

Silvano fece il discorso piu lungo della sua vita un martedi d’'inverno, dopo il tramonto, mentre laluce
viola trasformava il cielo. Avevainiziato a parlare alla ragazza d'impulso, senza potersi trattenere. |
suoi capelli erano cosi lucidi. Dovevano essere morbidissimi manon aveva ancora osato toccarli.

Era un discorso d’amore, senza pudore né esitazioni, aldila della timidezza che I’aveva sempre
attanagliato davanti ale donne incontrate. Molte lo avevano colpito a cuore.

Qualcuna gli era piaciuta alla prima parola pronunciata dalle labbra rosse sfrontate o perché gli occhi
sfuggivano al’incontro con i suoi, di una aveva amato il vederle compiere gesti banali, come salutare
con lamano, per atre era stato un movimento con latesta, unarisata sguillante a conquistarlo. Ma non
lo avevama detto, aloro.

Poche volte aveva pensato con speranza a un contatto, alla nascita di un amore. Era sempre scappato
impaurito, talvolta senza neppure dire il suo nome.

Era giovane e non era brutto, ma per la gente era come se fosse senza eta e peso, senza colori e
presenza. Tutti lo sfioravano manon si accorgevano di lui. E lui si teneva lontano dagli altri, preferivail
silenzio, la solitudine e il lavoro, il suo rifugio. In quel luogo prendeva vita e acquistava sicurezza, si
muoveva disinvolto tra gli strumenti del mestiere, annusava con un brivido il profumo dei fiori e del
legno. Compivai gesti che servivano con competenza e precisione.

Quel martedi, finalmente, |1, avevaincontrato I’ amore.

Una specie di euforia |I’aveva colto appena aveva visto la ragazza e dopo qualche prima parola
impacciata non si era piu fermato. Le aveva raccontato mille cose, parlato dei suoi gusti, narrato le sue
storie, i sogni, I'interavita.

Senza che si accorgessero era sceso il crepuscolo ma erano rimasti uno di fronte all’ altra. Lui non aveva
neppure acceso laluce nella stanza. Lel aveva gli occhi come le acque di un lago, tranquilli e profondi, i
lineamenti dolci, la pelle bianca e liscia. Le mani eleganti. Era vestita di seta. Sembrava venuta da un
altro mondo, con il suo silenzio.

Eramorta.

Quando fini la dichiarazione d’amore Silvano inizid con dolcezza a massaggiarla con la cera
modellante, poi passo un velo di crema per reidratarla, le pennello il viso con il fondo tinta, le chiuse gli
occhi ele diede un lieve bacio sulle labbra fredde.
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