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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.

A chi lo elogiava pubblicamente nel grande salone col lampadario dai mille tentacoli, il capitano
Gregori rispondeva con un lieve sorriso. In quelle maree di complimenti da anni si orientava con I’ unica
bussola che gli consentiva di non andare alladeriva: il silenzio.

Il solo movimento verso I'atro (I’issare un calice) lo dedicd a quei due sposini, di classe sociale cosi
lontana e voglia di vivere cosi vicina, che sul pontile, abbracciati, guardavano la terra promessa.
Insomma, la luce della celebrita e I’illuminazione degli applausi o accecavano. Cosi cerco ombra nel
ventre di un bar, dove sapeva e salpava la ciurma, compagna di quel viaggio che in altro mondo non
poteva certo finire.

Ma ognuno ha |e sue stanze, e vedere un capitano trai beoni ei bestemmiatori € cosa ben rara. Eppure
nessuno fece caso al suo ingresso perché tutti quanti erano raccolti attorno al mozzo. Seduto su una
sedia sgangherata, il mozzo, sudato, raccontava: “In mezzo a mare una donna bianca, cosi enorme, alla
luce delle stelle, che di guardarlauno non si stanca’.

E quando un impertinente “eri ubriaco marcio” chiese: “Hai almeno un testimone senza bottiglia che era
con te sul cassero quella notte?’, gli occhi del mozzo, alzandosi, incontrarono quelli del capitano. Il
silenzio, cosi fuori rottain quel sotterraneo, sposto il faro dell’ attenzione su quel lustre ospite che laggiu
non aveva autorita.

Il capitano giro le spalle, ando a bancone, e senti il dito indice del mozzo all’ altezza dei reni. Ordino da
bere. 1l barista versd un’insinuazione nelle sue orecchie: “l1o non ho mai messo piede sull’infinito
vivente mati assicuro che di tutti gli sguardi che ho visto da dietro questo sharra, tu sei proprio uno di
quelli che la Venere bianca |’ ha vista per davvero!”. Il capitano non lo guarddo nemmeno, trangugio,
lascio una banconota tanto grande da far riempire i boccoli agli astanti e se ne andd mentreil brusio per
quel racconto inverosimile crescevad' intensita.

In camera apri la finestra, si accese la pipa “in questa alba fresca e scura che rassomiglia un po’ ala
vita. C'é solo un po’ di nebbia che annunciail sole. Andiamo avanti tranquillamente”. Fu I’ ultimo suo
canto.

Lo trovarono la mattina seguente. Era diventato una statua ornata da candide conchiglie. Se o annusavi
riconoscevi il profumo del mare.

Lo deposero al Museo della Marina cittadino.

Leggenda vuole che se si stainnanzi a lui in perfetto silenzio si ode la risacca. Leggenda vuole che
I" apparizione della Venere bianca, per alcuni sia una maledizione e per atri una benedizione; per taluni
siavogliadi vivere, per atri vogliadi morire.
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