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La condanna pronunciata dal giudice riecheggia nella mente di Luca, un anno di liberta vigilata, “stafia
de ‘na mignotta, ¢’ha chiamato pure ‘e guardie”. Con un gesto d’ impulso rovescia il tavolo, ancora
apparecchiato.

Si accende una sigaretta, dalla finestra osserva il panorama di palazzoni grigi, senza vederli. Luca, un
corpo scolpito dalle ore trascorse alla palestra di pugilato, gli occhi svegli di chi si & sempre guardato le
spalle dasolo.

L’ appartamento é disseminato delle sue cose, Valeria halasciato dalui latazza preferita, il beauty-case,
lalingerie di pizzo nera. Pensa al suo profumo, a come lo avvolge ogni volta che |’ attira a sé con forza,
al modoin cui lei sussultadi piacere, ma poi irritato per la sua debolezza getta tutto giu in strada, senza
curarsi dei passanti, quindici piani piu sotto.

Quella maledetta sera, c’era il solito poker a casa sua, e un full gli sorrideva tra le dita. Stava per
dichiarare all in quando il Cicalasi presento strafatto e gli urlo “cornuto!” davanti atutti. Lui, furente, lo
spintono finché non confessd “Vale ¢ ha ‘ natresca con un fusto de Tor Pignattara’. Luca accecato dalla
rabbia, spari in camera da letto e tornd con una calibro 22. Gli amici allarmati, intuendo le sue
intenzioni, cercarono di dissuaderlo, Iui li respinse con decisione, e si catapulto fuori.

Con lo scooter a manetta raggiunse il condominio indicato dal Cicala, si infilo nel portone socchiuso,
corse sulle scale a grandi passi, e si arresto solo una volta raggiunto il quinto piano. Al suono del
campanello, una luce filtro da sotto la porta e delle ombre si avvicinarono. Un tipo robusto, a torso
nudo, gli apparve sulla soglia, Luca estrasse I’arma e gliela puntd, a pochi centimetri dal naso ricurvo.
“‘ndo ‘sta Vaeria?'. Erain fondo al corridoio, i capelli castani sulle spalle nude, indossava una
sottoveste color notte, la sua preferita. Luca premetteil grilletto, click.

La pistola era scarica, di proposito, altrimenti non avrebbe esitato a ucciderli entrambi. Rimase per un
attimo davanti alei, poi si allontano.

Luca contempla il tizzone della sigaretta spegnersi a poco a poco, raccoglie una penna e un pezzo di
cartadaterrae scrive, le rime gli scivolano fuori afiotti, come I’ odio che gli pulsanelle vene.

Qualche anno piu tardi, la platea del club del hip hop piu popolare del quartiere |o acclama non appena
appare sul palco, le strofe infiammano il pubblico, sono |’ unica arma con cui esibisce, fiero, la sua
storia.

Racconto di Olga Riva Rovaglio, foto di Daniel Lobo dal sito www.flickr.com
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