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Amicizia e amarcord, la salvezza dai tempi della pandemia
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“E quindi uscimmo ariveder le stelle”
(Dante Alighieri: Inferno, XXXIV, v 139)

L’arcadi Noe o del diluvio universale

Quel giorno Noe con lamoglie, i figli Cam, Sem, Jafet e le mogli, e gli animali, maschio e femmina,
puri e impuri, che aveva radunato o da lui erano venuti, si chiusero nell’ arca perché sullaterrasi era
scatenato il diluvio. Di ogni alimento aveva fatto provvista perché servisse per tutti loro.

Piovve per quaranta giorni e quaranta notti e I’arca, di maestria d' ascia costruita con tronchi resinosi e
di nera pece calafatata, s az0 soprale acque.

Furono sommerse le montagne, e tutto quello che aveva respiro sulla terra rimase soffocato. Si salvo
Noé e quelli con Iui nell’arca, che galleggio per centocinquanta giorni, finché al settimo mese approdo
sulle cime dell’ Ararat. Giorno dopo giorno le acque defluivano per lasciar riaffiorare le alte vette dei
monti.

Noé prima libero il corvo, che andava e tornava, finché laterra fu asciutta. Poi libero la colomba che
torno, non trovando dove posarsi, e |’ accolse porgendole il braccio. Dopo giorni lalibero di nuovo e
rientrd verso sera con nel becco unafogliolina d ulivo. Noé aspettd ancora e poi lalascio uscire per la
terzavolta: non tornd piu. Allora Noe scoperchio I’ arca e vide che laterra era asciutta.

Capi che era giunto il momento di dare laliberta agli animali tutti e ne offri in sacrificio a Dio. “E il
Signore odoro quella soave fragranza e disse in cuor suo: ‘1o non malediro piu la terra a causa
dell’ uomo, poichéi pensieri del cuore umano sono malvagi fin dalla sua fanciullezza; non colpiro piu
ogni cosa vivente, come ho fatto. Finché la terra durera, semina e raccolta, freddo e caldo, estate e
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inverno, giorno e notte mai piu cesseranno’”.

Chiuse la Bibbia. Rimase nél silenzio mentre dalla finestra osservavala montagna vestirsi di verde.

Le braci della stufa emanavano ancora un gradito tepore.

Si eraormai convinto che nei capolavori della scrittura di ogni tempo e luogo era racchiusa la sapienza
del genere umano. |l sale dellaterra.

E se doveva scandagliare tra le scelte che avevano dato significato alle sue “opere e giorni” — Esiodo —
sarebbe andato al “Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,/ la qual e ne sustenta et governa/
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba’. San Francesco.

Maforse |e parole da una vita scolpite nel suo cuore erano “Vieni amato mio, usciamo alla campagna,/
passiamo la notte nei villaggi./ Al mattino andremo alle vigne,/ vedremo se gemma la vite,/ se
shocciano i fiori,/ se han fiorito i melograni:/ lati daro i miei amori!”, Cantico dei cantici. Ancorala
Bibbia.

Il giorno di pioggia gli impedivadi raggiungere il campo dietro casa. Altro che diluvio! Erano quaranta
giorni che non cadeva una goccia d’acqua. La superficie del terreno, preparato con la vanga per la
semina, era polvere.

Anchein Canton Ticino avevano preso provvedimenti per lo scatenarsi del covid 19 e cosi lafiglia
svolgeva le sue mansioni amministrative da casa, in Italia. Smart working, ti suggeriscono i media.
Suscitano quasi invidia per questa nuova capacita espressiva di linguaggio!
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Laragazza di energie nella suairruente giovinezza ne aveval Dopo I'impegno profuso per I’ azienda, per
alleggerire lafatica del genitore ormai avanti con gli anni e con gli acciacchi del fluir del tempo, aveva
dissodato riquadri nuovi in fondo a campo, strappandoli a un’ erba infestante dalle radici tenaci come
cordami. Aveva creato spazio per patate e granturco, cipolle e pisdlli...

‘Noe, se non proprio questi di viveri, certo ne aveva accumulati nell’arcal La nostraarca € laterra, oggi
alla deriva nella tempesta; il sudore che sprigiona la fatica e le lacrime del cielo ridanno vita e
testimonianza al patto col Creatore. E questo € bene'. Pensavail padre.

Prima del morbo aveva intuito che qualcosa di strano stava per accadere. Aveva sentito al telefono
Iamico mugnaio che in valle manteneva funzionante |’ antico mulino, con macina a pietra movimentata
dalla caduta dell’ acqua, deviata dal torrente e incanalata dalla sapiente fatica di secoli.

“Vieni!” — gli harisposto. Nell’ allegro frastuono dei marchingegni che quasi addormentati avevano
ripreso vita, era un piacere odorare il profumo della farina e vedere danzare e sentire il fruscio dei
chicchi leggeri nel setaccio, preparati con maestria per lamolitura. 1l raccolto eradi pochi chili.

Stagione avara quella scorsal Le pannocchie appese ad essiccare nel sottotetto erano pur sempre uno
spettacolo di colori caldi e splendenti, quasi avessero rapito il sole dell’ estate. La sgranatura e cernita a
mano era meticolosa e solo il meglio era destinato alla tavola, il resto spettava alle galline, che
ricompensavano con uova genuine, anche percheé abituate a razzolare vicino casa, sempre sotto I’ occhio
attento per visite indesiderate di volpe e poiana, che sembravano aver dimestichezza della

zona. Custode vigile erail gallo, che il mese scorso |o avevaimprovvisamente richiamato col suo rauco
grido di pericolo; appenain tempo, perché di corsa, tralasciando senza indugio quello che avevatrale
mani, hamesso in fuga la poiana che si rotolava con lagallina bianca sotto il ciliegio.

Era indenne: il piumaggio fitto dell’inverno I’ aveva risparmiata dagli artigli. Chissa come avra fatto
Noé acoordinare quell’ accozzaglial

Il gazzettino di primo mattino gli raccontava che ormai le strade erano semideserte. Non circolava
guasi piu nessuno, tranne gli autorizzati. Un vero miracolo su cui non ci avresti scommesso! Manon si
perpetuera. Nei giorni lavorativi passati, gli intasi verso Milano o la frontiera del Cantone erano di
chilometri a singhiozzo. Sui treni per pendolari e metro, tutti stipati, come sardine. Diresti,

abbagliato, un unico cuore pulsante. Ma per quale vita? Qual e societa abbiamo costruito? Dove stiamo
andando in compagnia di questa frenesia febbrile che tutto divora? Autostrade con colonne di tir, uno
dietro I’ atro, un vero lungo serpente dall’ alito di veleno; un viavai senza sosta, tranne per qualche ora
di tregua nel buio della notte. Carichi di merce di ogni genere fagocitata da mega centri commerciali,
per poi disperdersi in mille rivoli luccicanti di ogni ben di Dio, per raggiungere case dove il superfluo
spesso e regnante, come il vuoto che si crea nelle coscienze assuefatte.

Il suo amico anarchico che di tanto in tanto veniva per un caffé — ormai avevano chiuso tutti gli
esercizi in quel paesino, abbandonato sulle pendici che risalivano scomode la montagna, assemblato in
gran parte da nuclei dispersi troppo distanti dalla provinciale di fondovalle, e questo prima ancora che il
coronavirus imponesse |’ isolamento — aveva anche lui volontariamente scelto questo deserto, fatto di
una quarantena povera di incontri, dopo gli aperitivi di anni addietro, al Giamaica, in via Brera a
Milano, dove un quadro lo scambiavi con un piatto di minestra, nel brulichio di artisti, intellettuali e
gente di tutti i giorni; con la scoperta della bottega di un vecchietto dove aveva appreso I’ arte del
restauro di mobili d’antiquariato, che gli aveva consentito un lavoro dignitoso e indipendente anche
lontano dalla citta. “ Abbiamo messo in scenail paese di Bengodi — gli dicevatraun sorso el’ atro anche
di un buon mezzo bicchiere di vino rosso centellinato in compagnia — e chi torna piu indietro dalla
cuccagna?’

C'évoluto il diluvio del coronavirus per sentire gli scricchiolii dell’arca. Le voci degli apocalittici —
cosi almeno potevano apparire — risuonavano vuote nel deserto. Anche I’ evidenza palese di accadimenti
non piul in sintonia con |’ usuale, era tacciata di infondatezza e denigrata con I’indifferenza, per lasciare
tutto com’ era.

| due amici sorridevano alzando il calice al prosit e per evadere dai tristi presentimenti raccontavano
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del loro tempo. Délle battaglie vinte e di quelle perse. Della loro apparente resa nelle retrovie dei monti
spopolati e inselvatichiti, nell’indomita ricerca di una vita piu dignitosa di significato. Si erano
improvvisamente trovati vecchi e superati dall’incalzante frenesia di una civitas in cui stentavano a
riconoscersi. Forse non ci credevano piu, anche se i loro occhi presbiti sapevano ancora intuire cosa
accadeva lontano. E lo leggevano nella piccolarealta cheli circondavaein cui si erano trincerati.
Quest’anno letemperature miti di fineinverno hanno dato il via precoce alla danza dellefioriture
e poi una brinata improvvisa ha raggelato le tenere foglioline, che ancora compaiono avvizzite e non
recheranno fiori e frutti.

Enormi cavallette dai lunghi voli, simili a piccoli uccelli, lasciano perplessi e stupiti. Non e facile
catturarle quando non sono intorpidite dal freddo e per fortuna sono poche, perché annientano appetitosi
germogli. Prodromi di bibliche piaghe? A sentire lamoglie che si |lamenta per lafalcidia delle sue rose,
sembrerebbe di si.

In estate nuovi e sorprendenti prolifici insetti devastano granoturco e fagioli, eil raccolto si eridotto alla
meta, il resto va buttato. “| pesticidi che ti imbandiscono un frutto procace alla vista, forse recano piu
danno!” Gli suggerisce la semplice saggezza di quella donna che |o accompagna e sorregge tra baratri e
nuvole.

Per non parlare del vortice che ha abbattuto scompigliandoli nell’intrico di chiome e tronchi,
cespugli eradici e pietre insieme divelte, roveri, frassini, castagni, ciliegi secolari, bellezze pregiate del
bosco, risparmiate come matricino dall’ accorto taglio per I’ approvvigionamento abituale dellalegna da
ardere.

L’ amico anarchico si é costruito un rifugio in cima ala Val Veddasca, dopo Monteviasco, paesino in
sasso, con meno di dieci abitanti rimasti, ormai isolati perché la funivia non funziona piu e per
raggiungerlo ci sono di mezzo piu di mille e cinquecento gradini!

L"amico doveva superare quel piccolo nucleo di case, zaino in spalla, con pendii irti e gli antichi
tracciati in preda all’ abbandono. Finalmente ecco la baita dispersa. La non esistono pit confini, terrae
cielo e boschi e rocce e animali e erbe vivono liberi. Le acque precipitano irruenti a valle, limpide, a
piacimento di natura imperante, non piu imbrigliate e rese docili dal saggio e paziente lavoro umano.
Allefolate delle intemperie, detriti di ogni genere si accumulano allafoce del torrente che li convoglia,
quasi ‘faccian siepe’, mettendo arischio le sprovvedute costruzioni del benessere lacustre.

Di fronte a fatiche secolari che hanno il sapore dellaforza dei giganti, e non piu preparati alla quiete
impressionante del silenzio che si accompagna alla solitudine, I'uomo di oggi si € arreso e ha venduto la
sua primogenitura per un piatto di lenticchie.

Sorridevano i due amici. “I nostri anni li abbiamo spesi con i racconti dei vecchi partigiani delle
osterie”. “Un calice con Pinelli I"ho sorseggiato, al ponte della Ghisolfa. Era una brava e buona
persona’. Il sessantotto, I’ autunno caldo, |a protesta contro la violenza del terrorismo e della guerrali
hanno visti sulle barricate, con |’ entusiasmo del cambiamento nel cuore. Un mondo piu giusto sembrava
per nascere sotto i colpi dell’ entusiasmo di milioni di giovani di ogni razza e fede.

Non & andata come hanno sognato e si sono ritrovati tra vecchi boscaioli, sfrosatori, frontalieri dalle
mille ore di fatiche giornaliere... si sono riconosciuti in mille altre storie che raccontavano loro
dell’ uomo e della sua tenace lotta per la sopravvivenza. E quando il male di vivere diventava pill forte e
insistente, sorridevano ironici per quel soffuso lento torpore che eral’ ammaestramento degli anni.

“Te ne racconto una, caro mio. Il vecchio *Doardo, del 1907, mi diceva che la nostra montagna, quella
sopral’ Alpe San Michele, si chiama Pian della Nave perché |i € approdatal’arcadi Noé.

Vedi quelle rocce bianche a precipizio? Quando era bambino e lavorava nei boschi, i taglialegna nelle
pause del desinare, mentre preparavano una cartina col tabacco o il fornello della pipa e gli asinelli si
godevano la quiete, liberi dal basto, gli han rivelato che la c’eral’anello a cui Noe halegato I’ arca ai
tempi del diluvio eloro I’ avevano visto e toccato. Gli uomini dellarazza del ‘Doardo erano i giganti che
vivevano con laterra per tornare in pace allaterra. Veri discendenti di Noé!”
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Latenacia, lafede e la pazienza di Noé hanno sconfitto il diluvio. Con speranza per primo libero il
corvo, che andava e veniva. Con ansia per tre volte libero la colomba e ogni volta |’ aspetto per ben sette
giorni.

Altri due mesi di attesa ci vollero perchélaterra fosse asciutta e solo alloralibero gli esseri viventi
dell’arca, ei trefigli Sem, Cam e Jafet ripopolarono tutta laterra.

Carlo Banfi
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