https://staging.varesenews.it/2020/12/natale-proustiano/1290427/ 1

VareseNews
Natale proustiano

Pubblicato: Sabato 26 Dicembre 2020

(]

Anche gquando litighiamo miamoglie mi prepara qualcosa da mangiare.
Maria é solitamente una chiacchierona (quando I’ accompagnavo a lavoro iniziava a parlare sullarampa
del garage efinivain piazzaBiroldi...).

Quel gesto pero, lo compie in silenzio, qualche volta piangendo, prima di staccarsi dalla cucina ed
isolarsi dove nessuno potra vederla.

In quei momenti, spesso giorni, sono sicuro che anche lei, come me, ripensa ai motivi del litigio, senza
mostrare segni di pentimento.

Siamo entrambi orgogliosi e |a riappacificazione avviene per gradi con cenni a dir poco patetici: “Tua
sorella ha perso il gatto, prendi I’ombrello che piove, hanno inaugurato un recinto per i cani: mancavi
solotu (trai cani...)".

Raramente litighiamo per motivi importanti cosi, soprattutto quando siamo in prossimita dei giorni di
festaoin attesa di visite, tutto rientrain un’ apparente normalita.

Detto fra noi: non ho ancora capito se mangia di nascosto o se digiuna per dimagrire: so solo che,
guando mi siedo atavola e sollevo il piatto di copertura, nel vapore che sale trovo sempre una scritta:
“sai unabestia, mati voglio benelo stesso”.

Mi guardo intorno. In certe sere d’'inverno anche la luce sembra penombra. Sulla tavola un bicchiere
capovolto, unafettina di torta ed una ciotola con quattro chicchi d' uva o un mandarino.

Mi piaceil silenzio, manon lasolitudine. E tutto cosi assurdo: ci vogliamo bene e ci facciamo del male.
Ciascuno soffre a modo suo: si litiga per niente e si fala pace per niente. E lei, a veleno delle parole
risponde con le lacrime.

Non sapra mai che nei suoi occhi lucidi ¢’é il mio rimorso. Passano gli anni, invecchia anche lei. lo,
osservandola in certe serate, non posso dimenticare di averla conosciuta ragazzina dai lunghi capelli
neri: esile e bellacome unasirena

Ogni litigio hail sapore di un temporale che si placa nella consapevolezza che la vita che dividiamo &
solo questa: dove tutti shagliamo ed € inutile tenere il broncio.

Tutto finisce con uno di quegli sguardi che stanno a meta strada tra |’ orgoglio ed il perdono: tra la
finzione di essere ancora offesi elareatadi quello che veramente proviamo.

Personalmente, tornando a casa, vorrei vedere il vuoto; invece trovo un piatto ancora caldo che pare
attendermi e dire: “siediti che non & successo nulla”.

E arrivato Natale. Frai pastori del presepe vorrei che ci fosse un angolo per lamia anima: quelladi un
figliol prodigo che torna: dopo aver dissipato I’ amore.

di Fernando De Maria
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