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Qualcuno hafatto la spia, come ai tempi del Kgb in Russia. || Beppe Colombo I’ altra sera tornando a
casa e stato bloccato dai carabinieri, e gli € andata bene perché ha pagato la multa di 400 euro. Se gli
avessero fatto I'alcol test era peggio. Suo cognato che abita di fronte al bar di Silvano, che quello
spiritoso dell’ RPK haribattezzato 1| Bar dei Birla, é stato fermato alle tre di notte e portato in questura
come un partigiano della brigata Garibaldi. Non gli hanno dato I’ olio di ricino, ma due ceffoni si. Lui
non ha parlato.

— Sono andato da mia mamma che ha ottant’ anni e ha preso il coronavirus — mal’alibi ha funzionato
solo quando hatirato fuori un certificato medico compilato dal dottor Fuscari.

Silvano si € messo al riparo. Hamurato la porta di dietro, che adesso solo lui puo aprire dal di dentro e
chi non lo sa dall’ esterno non la vede nemmeno. La saracinesca davanti in strada é abbassata, e lui il bar
amezzogiorno non lo apre. Lavitainizia con |’ aperitivo serale, quando gli altri chiudono e i cagasotto
vanno a dormire, col coprifuoco, come se fossimo in guerra e arrivassero gli aerei a bombardare gli
innocenti. E chi glielo dice aquesti che la guerra era un’ altra cosa?

Il climasi éfatto piu teso ultimamente, eil dottor Fuscari Si € messo a scrivere certificati a tutto spiano.
Il televisore & spento e nessuno vuol vedere le partite di calcio perchéil calcio senza pubblico € un topo
morto che puzza.

Fabio Fabian, in questa ultima serata dell’ anno, per sciogliere le tensioni, é salito sulla sedia e ha
declamato una sua poesiain dialetto veneto.

A conclusione un coro di bravo bravo, a nostro poetal accompagnato da un’alzata di boccali.

Gio Bassi ha preso la chitarrae Mimi ha cantato canzoni del vecchio west, cosi |a serata ha preso quota.
Un brindisi a Fabian, uno a Gio, un atro aMimi, eil prossimo vedremo.

A mezzanotte lamoglie di Silvano é entratain sala con il cotechino e le lenticchie.

Il Beppe Colombo, che eraarrivato in bici passando nei boschi, haalzato il boccale per il brindisi di fine
anno.

—Brindiamo a 21, che sara senz’ atro peggio del 20.

L’ Anselmo ha scosso latesta.

— Macosadici? Con il vaccino il terrorismo sulla gente non avra pill senso e le persone torneranno
libere.

— Scemo, non hai capito che il Beppe scherza? — I” ha rimproverato I’ Ettore Bignante, che poi ha alzato
le braccia chiedendo il silenzio.

— Un attimo d’ attenzione, prego, un attimo d’ attenzione. Adesso consegnatemi tutti i vostri telefonini,
smartphone e qualsiasi strumento che possa essere intercettato.

Li hamessi in una borsa dell’ Esselunga ed € sparito su di sopra, poi € tornato distribuendo un foglio a
tutti con su unalistadi nomi.

— Ragazzi, ragazzi — di nuovo I’ Ettore ha chiesto il silenzio.

— Al primo dellalista ci penso io! L’ operazione € questa: ognuno di noi ne fafuori uno. Qualungue cosa
accada noi non ci conosciamo.

— Che bello scherzo — ha detto I’ Anselmo, ubriaco sul suo bicchiere di birra.

Nessuno gli harisposto.

— Questo non é uno scherzo, scemo!
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