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Il coniglietto di Rodano

Pubblicato: Domenica 3 Gennaio 2021

Ci sono fiabe che si raccontano e storie che si ricordano.

Questa è una storia vera: vede protagonisti una bambina di 3 anni e un coniglio selvatico. Rodano è un
paesino della bassa milanese; sorge a pochi chilometri dall’Idroscalo in un territorio dominato dalla
campagna.

Proprio lì, in uno dei grandi cascinali ristrutturati abita Stella, una bimba vivace e fracassona che ama
gli animali in maniera viscerale.

Fufi, Oddo, Neve, Gigetto, Rudi sono solo alcuni nomi dei suoi peluches; figure predilette in un mondo
di bambole dormienti.

Da circa un anno, forse all’inizio della pandemia c’era un coniglietto selvatico, vero, ad arricchire il
piccolo zoo della bambina. Veniva silenzioso nelle notti d’inverno per cercare, come i passeri, qualcosa
da mangiare nel giardino.

Sono state le sue impronte nella neve a segnalarne la presenza e, soprattutto, i pezzetti di carota che
sparivano da sotto la sedia dove spesso lo sorprendevi addormentato. Faceva freddo; all’inizio era la
mamma a preparare la colazione al coniglietto poi, a primavera, era Stella che deponeva sotto la sedia
tutto quello che poteva sfamare l’animale (pane, biscotti, carote, insalata, pizza).

Stella era felice. Dopo i cartoni all’ora di cena sentiva parlare di zona rossa, zona gialla e zona
arancione senza sapere cosa fossero. L’unico colore che amava era il marrone con cui scarabocchiava il
suo coniglietto prima di addormentarsi la sera.

Primavera, estate, autunno, inverno… le stagioni sono trascorse senza che nessuno dicesse a una
bambina che i sogni possono svanire. Per Stella scomparvero pochi giorni fa, il mattino di Natale,
quando, deponendo la colazione a Bengi, lo trovò addormentato. Per la prima volta il coniglietto si
lasciò accarezzare: il pelo era rigido, freddo: solcato da una vena di sangue.

Bengi era morto, la notte di Natale, nel luogo dove si era sentito accolto come un essere umano. Adesso
se chiedi a Stella : Bengi dov’è?… ti risponderà: «È andato in cielo, da Gesù Bambino…»

Ci sono fiabe che si raccontano e storie che si ricordano. La fiaba di Bengi e della piccola Stella è una
storia vera: vorremmo che, fra queste pagine, rimanesse vivo il loro amore.

di Fernando De Maria
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