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Maurizius, il replicante, io I’avevo conosciuto una sera al Cavedio, il piu fantastico ritrovo di tutte le
galassie, i la gente arrivava da ogni parte e ¢’ era ancora un’ umanita che valeva la pena di incontrare,
operai, mercenari, professori, agenti di borsa, replicanti, un filo sottile univa quelle vite, e di vite di quel
genere ne rimanevano poche, i tempi erano degenerati, e la Belles Corporation aveva lavorato sui
cervelli eli controllava con laLegge delle Libertd, i replicanti della Jappons spacciavano le loro droghe
micidiali anche ai bambini e a nessuno interessava niente di niente, e tutti viaggiavano, si divertivano e
si facevano con I’ultimo ritrovato sintetico... E Maurizius era diverso, e non solo perché era un
replicante della generazione alfa, lui era cosi felice della completezza che aveva maturato come
personaggio di storie di fantascienza che sul suo viso si era stampato il sorriso di chi ha assolto il
proprio dovere e dallavita non si aspetta piu niente, e infatti avevai giorni contati, noi non lo sapevamo,
lui si, eallaCentralei suoi costruttori erano stati espliciti, lui erauno dei migliori replicanti usciti dalla
Fumetteria, ma tutto aveva unafine, eralalegge del mercato... E quellaserac’ erano i fratelli Marinos,
Betty Blue Cap, e poi Carmen Fabian, erano suoi amici, e anche miei, e me lo presentarono e lui Si
confidd come se ci conoscessimo da sempre, e solo alcuni mesi dopo, quando lui non ¢’era piu,
compres chein quel fiume di parole ¢’ era quella stessa visione della vita cheio cercavo di comunicare,
perché anch’io inventavo personaggi, e per tanto tempo avevo creduto di generarli dallamiafantasia, e
invece quelli gia esistevano, e io non facevo altro che fermarli mentre passavano, ed era questo il
significato di quella confessione, di quel sorriso beffardo che Maurizius ebbe per tutta la sera... E mi
racconto le sue avventure, i viaggi, i lavori, mi parlo dei luoghi che aveva visitato, delle citta, e di unain
modo particolare, di Esperanda, la citta magica, la citta della fantasia e dell’'impossibile, lapit bellain
assoluto, e sugli schermi giganteschi delle sue strade scorrevano ininterrottamente le storie dei Cavalieri
del Futuro, quelli cheti dicevano come sarebbe stato fra due, dieci o vent’anni, e tu non ci credevi fin
tanto che un giorno te lo trovavi i davanti, il futuro, proprio come loro te lo avevano descritto... e poi
disse di quell’ anticafaticache erail lavoro nei campi, di quelle campagne assolate, e di quando alla sera
gli operai tornavano all’ azienda e ognuno aveva sempre un pensiero da comunicare, e quel pensiero era
maturato nel silenzio, sotto il sole, come seil pensiero fosse un frutto eil cervello un albero, e mi aveva
raccontato poi di quella vita meravigliosa che conducevano gli abitanti delle isole di Nervantes dove
tutti, dalla mattina alla sera, se ne stavano stravaccati a bere succhi di gullian e intanto parlavano di
attivita frenetiche, e quando invece si mettevano a lavorare lo facevano per settimane intere senza una
sola interruzione e il lavoro era cosi piacevole che pensavano di essere fermi sotto una palma con una
bibita a godersela... E i suoi ricordi, quella sera, mi erano sembrati le allucinazioni di un cocainomane,
fantasie, solo fantasie di una mente turbata, e i replicanti erano tutti cosi, erano un po’ strani, avevano
un loro modo di dire le cose... E Maurizius non sapeva leggere, e gli piaceva ascoltare uno dei racconti
che stavano appesi alle vetrine del Cavedio, eio glienelessi uno, il primo che mi capitd, ma siccome le
cose non succedono mai per caso scelsi proprio quello di William Acerbi, e io non sapevo neppure che
guel giovane scrittore era anche lui un replicante, e invece Maurizius lo riconobbe dopo poche frasi, e
rise, rise per la storiadi William, ma anche di me, e piti di ogni altra cosa rise della mia ingenuita e di
tutta quella strada che ancorami restava dafare.

Racconto di Yuri Sansilvestro, illustrazione di Renato Pegoraro

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

VareseNews -1/2- 14.02.2026


https://staging.varesenews.it/2021/01/nostalgia-la-morte-un-replicante/1299412/
https://www.varesenews.it/tag/il-racconto-della-domenica/

https://staging.varesenews.it/2021/01/nostalgia-la-morte-un-replicante/1299412/ 2

di Yuri Sansilvestro

VareseNews -212- 14.02.2026



	VareseNews
	Nostalgia per la morte di un replicante


