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Caro papa, voglio vivere, 0 morire, combattendo... come tuo nonno in Africaa El Alamein a grido di
Folgore, come i partigiani fucilati dai nazisti, come i rivoluzionari di Zapata per un tozzo di giustizia,
come i contadini russi lanciati senza fucile contro il nemico a Stalingrado, come gli spartani alle
Termopili, come Giulio Cesare tradito, come tutti gli uomini che avevano casacche diverse, ideali
diversi, patrie diverse, come tutti gli uomini che mi hanno preceduto nella storia dell’ umanita, voglio
vivere e morire da uomo libero.

Sono passato per regioni gialle, arancioni e rosse. Ho attraversato confini, e ti assicuro che non tutte le
terre sono omologate, come dicono i mass media. Dove mi trovo adesso |la mascherina non la mette
nessuno, e se qualcuno mi ordinera di metterla ho un coltello nello zainetto. Giorgio, il mio grande
amico, e con me. Abbiamo deciso insieme, dopo un anno di video chiamate. C’ e anche Anna, la sua
ragazza. Invece Laura, laLauretta cheti eratanto simpatica, cosi rispettosa dei genitori del suo ragazzo,
lel non cel’hafatta, avevale lezioni da seguire per I’ esame di maturita. Non so come andra a finire, una
cosa e certa: I'aria é fresca, e questo mi basta. Il destino e gia scritto, el’ aria é fresca.

Caro papa, ti lascio ai tuoi telegiornali, alle attenzioni per la famiglia, allo smart working, ai decreti
ministeriali, ai virologi saputelli, ai giornalisti leccapiedi, ai politici in cercadi voti. Sappi cheti voglio
bene, latua voce mi accompagna sempre, e le tue parole (ce lafaremo, speriamo speriamo, il vaccino ci
salvera...) mi spronano e danno coraggio. Le ho qui nelle orecchie. Non tornero indietro arisentirle dal
vero. Ti chiedo solo un favore. Non parlare piu di guerra, non dire che stiamo vivendo una guerra. A
Dresda in soli tre giorni sono morti innocenti tre volte tanto quelli di un anno intero in Italia per
presunto covid19. E poi tutti gli altri sessantamilioni, fradolori e atrocita.

Ti ho apprezzato I’ ultima sera quando ti sei commosso ricordando il tuo collega morto d’infarto perché
all’ ospedale non c’era posto, el figlioletto della vicina che non vuole pit vedere gli amichetti e vive
con lo smartphone in mano, e tutta quella gente depressa, quei suicidi che nessuno racconta, quelle
storie di miseria e disperazione, di violenza famigliare. Quando hai espresso il dubbio che il nostro
amministratore di condominio s’ e preso la leucemia a causa dello stato di debolezza cheil terrore del
virus gli ha procurato, io avevo gia un piede sulla porta per uscire, e mi sono fermato. Tu pero hai
acceso latele saltando da un talk show all’ atro. In quel momento ho risentito lavoce virile del padre di
quando da bambino mi dovevano operare ale tonsille, Coraggio figliolo, non temere... e cosi la tua
mano mi ha sospinto fuori dall’ uscio, verso lavita. Ho raggiunto gli amici.

Vogliamo vivere!

Racconto di Abramo Vane (con un pensiero a René Clair e a Ernst L ubitsch)
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Ambrogio Vane
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