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Un'improvvisa lucidita, un lampo al confine di un sogno nel silenzio totale. Dalle persiane accostate
filtralaluce dei lampioni, & ancora notte. Resto in ascolto, tesa verso I’ unico suono che ho bisogno di
cogliere: il tuo respiro quieto, regolare e consolatorio.

Sei qui, domattina mi resteranno un ricordo confuso e la stanchezza di un’ altra notte spezzata.
Domattina, I’ anniversario del nostro incontro, matu nonlo sai.

Unafestaintima, fra di noi, la gioia del cuore. E il momento di guardarsi indietro. Nulla andra perso;
sensazioni, volti, semplici momenti affidati alla memoria con un velo di melanconia.

Il nostro incontro, uno splendore inatteso che ha spaccato la mia vita a meta. 1l ritmo ancestrale di un
cavallo a galoppo si € portato vial’affanno di un treno in corsa tra una stazione e I’ altra.Tu, piccolo
bozzolo alieno piovuto dal cielo, portatore di mistero e di inespressi stupori, hai calmato I’inquietudine
delle mie giornate: adesso so che era |’ attesa di te. Siamo usciti insieme e i pensieri hanno preso a
volare, tralacertezza e I’illusione che questa volta sara per sempre.

Un leggero mugolio, ti agiti e sospiri hel buio, so che mi stai cercando. Distendo le gambe e ti appoggi,
ti basta cosi e soddisfatto ti fai quieto. |1 mio battito acceleraeil respiro si farumoroso: il tuo calore mi
invade come unafebbre, i seni si tendono; no, riposiamo ancora un po’.

Tornalaquietetrai ricordi. La prima volta che abbiamo nuotato insieme, |’ abbraccio del mare che ogni
peso si portavia. E le uscite in quel piccolo mondo che € la nostra citta, tenendoci stretti per mano, il
tuo sguardo blu che non conosce confine. E o sgomento per un futuro incerto, il fastidio per cometi sei
preso il mio corpo giorno dopo giorno. E I'ansia di volerti conoscere di piu, |" angosciosa costante paura
di perderti. E le notti in cui ti rotolavi piangendo in preda a un oscuro dolore, e io, incapace di consolarti
ti guardavo annichilita. O lamattinain cui, sfinita, ti ho lasciato solo nella stanza buia, pronta magari a
fuggire.

E gia domattina. Ti abbraccio nella tenue luce del nuovo giorno e, con la naturalezza di chi sa solo
prendere, accogli I’ essenza del mio amore profondo, un rimescolio di odori e umori, di suoni segreti,
gesti prepotenti che non si imparano, ma gia si sanno, un urgente bisogno di vita. Adesso corriamo,
come al solito in ritardo, protesti rabbioso perché a ogni passo sobbalzi trale mie braccia. Mi cade la
sacca, pazienza, nulla di fragile. Ti stringo ancora di piu: sei tu il bene prezioso che deve giungere
intatto al giorno in cui mi lascerai.

Racconto di Alessandra Stifani, illustrazione di Alessandro Boscarini.
In occasione della Festa della mamma.
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Alessandra Stifani
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