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Maria aveva lasciato Brindisi in una calda mattina di sole. Avrebbe raggiunto la casa di riposo entro
sera. Aveva studiato tanto, sognava un lavoro impegnativo. Ma dopo mille colloqui aveva accettato un
contratto di sei mesi per accudire vecchietti capriccios.

Il paese era piccolo, sperduto nelle valli bergamasche. 1l cielo sempre grigio, poca luce fra quei monti
cosi alti. Faceva fatica a capire cio che le dicevano, con tutti quei suoni gutturali. Nulla di piu
deprimente! Per fortuna si era portata la sua musica. Quando era in camera |’ ascoltava a volume
sostenuto, le piaceva che risuonasse per i corridoi.

Lucreziasi era svegliata di cattivo umore quel pomeriggio. Le capitava spesso negli ultimi tempi. La
musica catturo il suo interesse. “Venus': un pezzo che aveva amato tanto. “I’'m your Venus, I'm your
fire’.

Scorse Maria mentre era intenta a fare il giro delle camere. La chiamo e cerco ogni pretesto per
trattenerla. Voleva che le dicesse da dove veniva la musica. Poi inizio a raccontare: “Un tempo ero
molto bella. Avevo trent’anni quando gli Shocking Blue lanciarono questo pezzo. Vivevo a New Y ork,
lavoravo per una casa editrice. Ero una“strafiga’ come dite voi. Oh, ¢’é poco da stupirsi: i miei nipoti
mi insegnano a parlare cosi. Facevamo feste e ballavamo, io ero la piu scatenata. Proprio su queste note
ho conquistato il mio George. Era un giornalista, uno colto, ma incapace di resistere al fascino
femminile. lo ero mora, capelli lunghi, tanti... ballavano con me. Ero a Los Angeles, per una fiera
guando I’ ho incontrato. Venus: me la cantava tutte le volte che ci vedevamo. Ero io la sua Venus.
Abbiamo vissuto un’ estate da favola, Arizona, New Mexico, i parchi nazionali... Quando € arrivato
I” autunno sono tornata a mio paesello, ma non avevo pit nulla che mi trattenesse li. Cosi sono ripartita,
ero ansiosa di fare esperienze, sai?

Questa canzone mi favenire voglia di ballare anche oral Ma adesso sono qui, con queste gambe che mi
reggono a fatica. Com'’é brutto diventare vecchi, perdere la bellezza, I'ammirazione negli occhi degli
altri! Matu non puoi capire, con latuafaccia datopo... per te sara meno dura invecchiare, tanto bella
non sei neanche adesso”.

Maria la guarda, sa che la vecchiaia e bastarda. Ma perché prendersela con lei? Si gira, alza le spalle:
che le importa? La canzone é finita, fra cinque mesi tornera a Brindisi e di Lucrezia restera un ricordo
shiadito. Ha vent’ anni e tutta lavita davanti asé. Fa scorrereil replay, Venusriparte, piu forte che mai.
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