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La mamma eraincinta e aspettava due bambine, ma non nacquero due bambine, nacque Esmeralda, ed
Esmeralda perd valeva per due, e la mamma allora disfece quelle due tutine, e quelle due cuffiette e
guelle due di tutto che aveva gia confezionato, ed erano giusto giusto le misure per Esmeralda, e fin dai
primi vagiti si capi che non era una bimba come le altre, e se ne stava tranguilla e mangiava ogni quattro
ore, e faceva degli shadigli da sembrare un leoncino, e anche quando si iscrisse alla classe prima le
diedero un banco per due, e con lamaestrain cattedra e lei nell” ultimo banco quei bambini si sentivano
protetti, e non ¢’ erano, come sempre capita, i soliti scapestrati che rovinano tutto, o forse si, all’inizio ce
n’erauno che facevail galletto, ma Esmeralda lo aveva preso per una manina e quello aveva capito che
gliela poteva stritolare come una noce e divenne subito ubbidiente, e anzi chiedeva il permesso per
giocare durante laricreazione, ed Esmeralda non dimenticd mai che la mamma aspettava due gemelle e
mangiava e cresceva per due, e avevadiciotto anni quando passo dal paese un circo e per laprimavolta
vide Omero, I’amore della sua vita, e Omero era un ragazzetto della sua eta ma era piccolo e magro, non
piu di quaranta chili, e raccoglievala cacca degli elefanti durante o spettacolo, ma anche lui aveva una
parte da artista perché faceva I'imitazione di Charlot e ammaestrava le pulci... e da quel giorno, per
alcuni anni, i due si scrissero lettere d’amore, lui immensi fogli perché non sapeva come esprimere tutto
il suo amore, ed Esmeralda piccoli biglietti a forma di cuore con scritto dentro ti amo, e di parole ne
diceva poche e piuttosto facevai fatti, e cosi un giorno si uni al circo e sposo il suo Omero, e divenne la
donna cannone, e ogni sera sotto la sua tenda si raccoglievano tanti bambini, lei gettava la sua lunga
treccia e alcuni si arrampicavano fino alle spalle, due di qua e due di 13, e altrettanti li teneva sugli
avambracci, e alafine era cosi piena di gioia che emetteva un peto formidabile, come una palla di
cannone, e i bambini si rotolavano dal ridere, e dopo lo spettacolo quelli del circo sapevano che
Esmeralda e Omero facevano un sesso sfrenato e anche le leonesse, gli elefanti e i cammelli erano
impressionati da quelle grida di piacere... e questo e I’antefatto della storia il cui prosieguo tutti
conascono, di Esmeralda che fu riconosciuta la piti famosa donna cannone nella storia dello spettacolo,
e del tragico epilogo di quella sera, quando non butto fuori dal corpo la gioia accumulata e mori
soffocata, e del povero Omero che tutte le mattine vaal cimitero e piange tanto perché ha due tombe da
riempire con le lacrime e perché un amore cosi grande, prima di lui, nessuno |o avevamai vissuto.
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