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Anche oggi la Piana di Salinagrande é arroventata. Perfino il cavallo sembra percepire I’ ariaimmobile
che ci circonda, dove nessuno osa muoversi e anche gli animali cercano di risparmiare energia. |l sudore
cola lungo il suo collo muscoloso. Trovo rifugio sotto un albero di fico, le Egadi mi guardano,
circondate da un’ atmosfera tremolante.

Comincio il mio giro di perlustrazione della proprieta, un’ abitudine che ho ereditato da mio nonno. Il
padrone deve sempre farsi vedere. Scendo verso il mare, oggi € giornata di mercato e nonostante il
caldo i contadini sono arrivati dalle campagne per vendere il poco raccolto che la stagione arida gli ha
concesso. Gia percepisco i loro richiami, come se urlare piu forte potesse cambiare laloro giornata.

Il mio obiettivo, perod, & un altro. E il banco di frutta di Rosaria. Mi avvicino, e la scorgo mentre il
profumo dei meloni e delle angurie mi colpisce, violento.

Laguardo. Occhi penetranti, capelli corvini abbandonati lungo le spalle. Gocce colano con una lentezza
estenuante trai seni. Lavoce, roca, mi risveglia.

Comandi, signor Conte, anche oggi a mischiarsi col popolo? Fossi in lel me ne sarel stata sotto gli aberi
di Villadelle Palme. Cosale posso offrire?

Lafruttalaconosci te, meglio di me. Cosa vuoi suggerirmi?

Dipende quello che cerca, signor Conte. La frutta € come lavita. Il fico d’India € per chi non si ferma
alle apparenze, per chi e disposto ad andare a fondo, a oltrepassare la superficie delle cose. Magari
pagando qualcosain piu riesce, alafine, agodere di splendidi sapori. Un po’ d’uva? Se vuole provareil
dolce e I’ aspro della vita senza chiedersi prima come sara, senza sapere se sara quel chicco a tradirti,
I’'uva é la frutta per lei. O la banana, che copre tutti i sapori, nessuno escluso, con la sua consistenza
morbida e rassicurante?

Mi si avvicina. Dall’ ato la sua scollatura diventa ipnotica. Mi rendo conto che le pulsazioni prendono
un ritmo insolito. E che anche io sudo, € non so se per latemperatura.

Ma oggi fa caldo, Conte. E la giornata dell’ anguria. Una giornata da stare sdraiati alla spiaggia giu alle
Saline, con I’anguria a mollo nell’acqua. La si prende, si divide a meta, e si immerge la faccia nella
polpa. Si beve, e si mangia. E poi, ancora col succo che cola, c¢i si bacia. Perché tutto, Conte, diventa
dolce.

Mami scusi, Conte, come al solito divagavo. Che le posso dare?

Rosaria, dammi un pomodoro. Uno solo. Ma che sia grosso, e saporito. E morbido. Che lo possa
mangiare anche chi i denti non li hapiu.
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