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Quando entrod nella gabbia aveva ancora la giacca da domatore, slacciata perd sul petto nudo, ma non
impugnava né lafrustanéil bastone. Si presentava indifeso: dopo tanti anni insieme si fidavadi lei. Non
chiuseil cancello ale sue spale e si accascio aterra, sfatto.

Lei non si mosse, emise solo un leggero ruggito. Lo guardd per capire a che gioco volesse ancora
giocare, ma si rese conto che lui non aveva piu la forza di imporre nessun gioco. Rimasero cosi, a
guardarsi.

Quando il sole incomincio a calare, lei gli si avvicind e si vide riflessa negli occhi di lui. Si stupirono
entrambi: lei della suaimmagine, lui della sua mitezza. Poi lei gli si accovaccio di fianco, 1o leccd con
la sua lingua ruvida di felino e lui sospird. Venne la notte e lui incomincio a gemere, solo la lingua
ruvida sulla pelle lo consolava. Poi venne il buio e se lo portd via. Cosi lei alzo i grandi occhi al
cancello. Si alzo in piedi e usci fuori. Fuori dalla gabbia dove aveva vissuto dal giorno della sua cattura,
guando ancora eraun animale libero e forte.

Gironzol 0 intorno, non conosceva quel luogo, lo aveva visto solo da dietro le sbarre e si sentiva
vulnerabile. Si muoveva circospetta, annusando odori nuovi e sgranchendo i muscoli non pit abituati a
muoversi in uno spazio libero.

Si ritrovo a camminare per le vie come un animale braccato. Rincorse un ratto che, molto piu abile di
lei, le sfuggi sotto un tombino. Esausta tornd nella gabbia. Lui era ancorali. Diede un colpetto col muso
al suo padrone e gli lecco lamano, lui non si mosse.

Il giorno dopo fu lo stesso, e sempre tornava nella gabbia.

| crampi dellafame poi divennero insopportabili. Per anni aveva desiderato quel momento e adesso che
era arrivato non lo voleva piu. Meglio sarebbe stato sollevarsi sulle zampe posteriori allo schioccare
dellafrusta, ruggire, graffiare I’ aria con una zampata e gustarsi |e bistecche che lui le lanciava da dietro
le sharre. Adesso era libera ma non sapeva vivere nel mondo che le stava attorno.

Verso mattina passd un cane davanti alla gabbia.

Randagio senza collare, camminava veloce avanti e indietro e annusava col muso basso a cercare quel
gualcosa che lo inquietava e attirava al tempo stesso. L’ odore di selvatico, una volta potente, si era
molto affievolito durante la prigionia. Finché la senti. Si fermo fisso e la guardd. Lei, immobile, lo
osservavadaun po’. || cane non aveva paura, e I’annusd meglio davicino. Lel gli soffido come un gatto
masi lascio annusare. Wuf, le fece poi |’ animale sbandierando la coda, e trotterello via.

In quel momento una voce riecheggio nella suatesta: te lafai coi cani adesso? Ma la stessa voce poco
dopo diceva: scappafinché sei in tempo! Forse il cancello aperto non era stata una dimenticanza, ma un
dono d addio.

Si azo di scatto, si scrollo di dosso il terriccio umido della gabbia e segui il cane.

Pioveva quella mattina, Anna non sollevo il cappuccio per ripararsi, persino I’ acqua sulla testa era
benvenuta. Poco pit avanti Giovanni |’ aspettava. Chissa perché le ricordava un cane con quel suo modo
di fare festoso, solo pochi mesi prima non I’ avrebbe neanche guardato uno cosi, ma oggi si. Cosi lo
raggiunse e insieme si avviarono, non sapeva dove, ma di certo sapeva che non sarebbe piu tornata
indietro, nella gabbia.

Racconto di Ester Tognola

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

VareseNews -1/2- 21.03.2025


https://staging.varesenews.it/2022/02/la-vecchia-tigre/1428315/
https://www.varesenews.it/tag-personaggio/ester-tognola/
https://www.varesenews.it/tag/il-racconto-della-domenica/

https://staging.varesenews.it/2022/02/la-vecchia-tigre/1428315/ 2

di Ester Tognola

VareseNews -212- 21.03.2025



	VareseNews
	La vecchia tigre


