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I nonno costruiva eliche di legno per i biplani, il padre progettava aeroplani di metallo ad ala bassa, a
Filippo sarebbe toccato fare I’ aviatore.

Come sosteneva lui, s trattava solo del naturale corso delle cose.

Guai adubitarne: in famigliail volo assomigliava pit a unareligione che a un mestiere da trasmettere di
padreinfiglio.

Nei nostri sogni ad occhi aperti lo vedevo salutare dall’ aereo mentre si librava basso sul paese. Poi
atterrava e con quel tono da cinegiornale Luce raccontava di avventure, primati e posti lontani che
neppure immaginavo.

La pressione esercitata da un fluido per pendicolarmente al suo moto & inversamente proporzionale alla
sua velocita* — butto i un giorno che guardavamo il ciglo.

Non capii; lo presi per uno dei dogmi di famigliaerestai in silenzio.

Quel pomeriggio perd non lo vidi salutare dall’ aereo prima di atterrare.

Parti per I’ Accademia Aeronautica senza farmene parola

Fu la domestica a dirmelo quando mi consegnod una busta con il mio nome.

Pensai aun commiato, invece trovai ripetute ancora quelle astruse parole.

Finimmo per perderci di vista.

Gli anni trascorrevano scanditi dal passo romano e dai toni volitivi dei proclami dal balcone. A giugno
del ‘40 venne laguerra e fui arruolato nei reparti alpini.

Qualche settimana dopo ricevetti unalettera; mittente ignoto, il timbro postale indicava Tripoli.

Era di Filippo, si scusava per non avermi mai scritto in quegli anni e raccontava di essere diventato
pilota pochi mesi prima.

Stavaconi reparti di voloin Libia

Ricordi le mie parole? — scriveva—si tratta del principio fisico che rende possibile il volo umano. Tutti
credono di essere liberi in cielo, eppure non possono volare se non a quelle condizioni. Cosi quella che
trovano lasst non € liberta, poiché non hanno scelta. Ho hostalgia di quando volavamo da ragazzni,
senza limiti eliberi per davvero.

Sono stato unilluso e ora vorrei tornare indietro per ritrovare quella spensieratezza che ci sollevava.
Passarono i mesi, non ebbi piu sue notizie; il divampare del conflitto interruppe ogni contatto tra noi.
Tempo dopo il bollettino di guerra riferi di un pilota e del suo aereo dispersi in Cirenaica. Pensai
d'istinto a Filippo, in cuor mio ero certo che avesse trovato quel che cercava. Destino bizzarro, gli era
capitato proprio mentre erain volo col suo apparecchio. Dal cielo arrivo il ronzio di un motore, mi girai
con le braccia alzate.

*Principio di Bernoulli, dal nome del matematico e fisico svizzero Daniel Bernoulli (1700 — 1782)
Ispirato ad Anima fragile — Vasco Rossi, 1980
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