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Fino a Samarcanda io ti guiderò, non ti fermare, vola ti prego – Corri come il vento che mi salverò –
Oh oh cavallo, oh oh cavallo, oh oh cavallo, oh oh” (Roberto Vecchioni, 1977)

Estate, la scuola era appena terminata.
Il giorno tanto atteso era arrivato e Paolo e Luca si avviarono felici al Parco Robinson allestito in una
scuola di periferia, piccola ma con un grande prato che girava intorno.
Dal bus i ragazzi videro tutto quel verde e furono certi che si sarebbero divertiti a correre e fare tante
cose, un’estate magica.
Erano un centinaio di bambini e dopo l’alzabandiera, ascoltarono il programma delle prossime
settimane: la formazione dei gruppi, la costruzione del tendone comune dove tenere riunioni e i pasti poi
ogni gruppo avrebbe dovuto erigere la sua tenda, fissare i cavicchi nel terreno, tenerle pulite; il
programma dei giochi, le gare, costruire i “cavalli” con un bastone e la faccia di cartone, le sciabole, gli
scudi dipinti di grigio, i costumi con la carta crespa per gli spettacoli settimanali e per quello finale in
presenza dei parenti. Il regno di Samarcanda. Tante cose belle da fare, imparare nuove canzoni che
accendevano d’entusiasmo il cuore di tutti.
Finita la riunione cominciarono a lavorare.
Le maestre erano aiutate da volontari che eseguivano le operazioni più difficili.
I bambini la sera tornavano a casa con i volti accesi dalla gioia, discutevano eccitati gli avvenimenti del
giorno, erano felici, sentivanodi diventare grandi, indipendenti, badavano a loro stessi. Dei due fratelli
Luca, il più piccolo, aveva una malformazione a un piede, più avanti negli anni avrebbe dovuto subire
un intervento o forse più di uno, ma per il momento arrancava dietro al maggiore e si infastidiva a dare
spiegazioni a chi gli chiedeva cosa avesse. I compagni non notavano più il suo strano modo di
camminare, ma c’era sempre qualcuno, più maligno, che non si lasciava scappare l’occasione per
deriderlo, anche solo per punirlo perché era bravo in ogni cosa che faceva, suonava la chitarra, cantava
bene, era bravo a scuola ed era bello.
Mamma e papà gli lasciavano fare tutte le cose che faceva il fratello, e lui si sforzava di imitarlo, non si
arrendeva quasi mai, ma era consapevole dei suoi limiti e rideva di sé quando non riusciva a fare
qualcosa.
Dopo settimane di tempo splendido piovve, e il giorno dello spettacolo finale il prato era imbevuto
d’acqua. Dopo i canti vari e la recita, c’era la battaglia di Samarcanda contro i persiani. Un massacro di
cavalli e spade di cartone rovinati a terra, soldati che scivolavano sull’erba bagnata, risate e scherzi.
Luca non c’era fra i combattenti. Non avrebbe potuto farcela con la sua gamba, non con il terreno
scivoloso. Alla fine, si vide un soldato a cavallo della bicicletta scendere spavaldo l’altura in fondo al
prato e cantare a squarciagola “Corri come il vento che mi salverò – Oh oh cavallo, oh, oh cavallo, oh
oh cavallo, oh oh”. Un applauso lo accolse, e lui, senza paura, andò felice incontro al sole che faceva
capolino dalle nuvole.

Racconto di Elda Caspani (www.ilcavedio.org), fotografia di Giorgio Carro
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