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Quellamattina erano arrivati gli operai che ci dovevano rifareil tetto. Ti avevo salutato con una carezza
ed ero andata al lavoro, tu sonnecchiavi sul letto. Al mio rientro non ¢’ eri piul.

Oggi € sabato, sono gia passati tre giorni. 11 tempo scorre e latristezza mi intorpidisce I’ anima. In paese
ecaatalaquiete. Trale muradi casa sento il campanile che sussurrala mezzanotte. Resto in ascolto, mi
privo anche del respiro. Ho bisogno di sentire il piu flebile rumore, matutto tace. Voglio aleggerire il
dolore che mi comprimeil cuore, prendo carta e pennaeinizio ascrivere di te.

Caro Loki, mi manchi molto, non sei ancora tornato. Piccolo “ Saccottino bianco”, ti chiamo cosi da
gquando hai superato i cinque chili. Sei un bel gattone con il musino ancora da cucciolo. Dove sei? Ti ho
cercato ovunque. Non € possibile che tu sia svanito nel nulla. Immagino il tuo spavento quando hai
sentito tutto quel rumore, il grosso camion, lagru, la squadra di uomini che montava I'impal catura. Sei
sempre stato un gatto fifone, ma solo con le persone estranee. La prima sera, quando non sei rientrato a
casa, ho pensato di tutto, addirittura che ti fossi lanciato giu dalla terrazza del secondo piano. E che eri
ferito, o che qualcuno ti aveva portato in un’altra casa. Poi, quel leggero miagolio e quei tonfi sordi mi
hanno fatto sperare. Forse, ti eri nascosto nel sottotetto. Ho chiamato i pompieri, ma non ti hanno
trovato. Che delusione!

Mentre scrivo di te, il ritmo delle lacrime macchiail foglio bianco.

L’ orecchio & sempre teso verso il silenzio, mail rombo di un motorino interrompe la pace.

Shhhhhhh! Fate silenzio!

Cammino per casa, inciampo nel tappeto, accendo laluce, shatto contro a una sedia.

Un leggero miao di risposta mi lascia incredula. 11 suono sembra uscire dal muro sopra a divano.
Appoggio I’ orecchio ala parete eti chiamo. E tu mi rispondi. Miaooo!

Non ci posso credere. |l terrore si mescola alla disperazione. Quasi mi sento male. La mente rumoreggia
senzafine e in petto il battito accelera. L’ ansia cresce e nelle vene un mare in burrasca. Pronto, il mio
gatto e imprigionato nel muro. Probabilmente € caduto in una vecchia canna fumaria e non puo piu
uscire. Vi prego mandatemi i vigili del fuoco.

| pompieri arrivano con le sirene spiegate, dopo accurati controlli rompono il muro della sala con una
grande mazza e tra la polvere ei pezzi di macerie traggono in salvo il mio Loki. Ti stringo forte frale
braccia, e tralo schiocco dei baci eil tuo miagolio sento il pulsare veloce del tuo cuoricino impaurito.
Stai tranquillo “ Saccottino” mio.
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