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Quattro anni in affido, la storia di Paolo dalla strada
all’'universita

Pubblicato: Mercoledi 17 Agosto 2022
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Riceviamo e pubblichiamo la lettera inviataci da Emanuela Taloni che ci racconta, a quattro anni esatti
dall’inizio, I’ esperienza della sua famiglia con I’ affido di Paolo, un ragazzo che allora aveva 17 anni e
tanti problemi mentre oggi ne ha 21 e frequenta I’ universita. Una testimonianza che dimostra come lo
strumento dell’ affido possa dare una possibilita di riscatto a tanti ragazzi (nella foto la famiglia e il
ragazzo, secondo da sinistra).

Laseradel 17 agosto 2018, Paolo € entrato a far parte della nostra famiglia e delle nostre vite. Tutto e
iniziato per caso, mio marito & un educatore e ad aprile 2018 hainiziato a seguire questo ragazzino di 17
anni adomicilio, una seradi luglio torna a casa e mentre ceniamo mi comunica che Paolo sarebbe stato
inserito nella comunita per minori nella quale lavorava, non so cosa mi abbia spinto, di sicuro non la
ragione, semplicemente |’ ho guardato € gli ho detto: “e se lo prendessimo noi?’, dali € partito tutto, per
prima cosa le chiamate alle nostre due figlie, per chiedere cosa ne pensassero, nonostante loro non
vivessero piu in casa era importante che tutta la famiglia fosse stata d’ accordo, la loro risposta € stata
unanime, “si facciamolo”.

Lamacchina é partita, le Assistenti Sociali della TutelaMinori si sono dimostrate subito entusiaste e nel
giro di poco I'avventura € iniziata. Sorvolo tutta la parte relativa al sostegno che avremmo dovuto
ricevere dalla Tutela e dal Comune, e non parlo solo di sostegno economico, oggi voglio solo parlare di
Paolo e di noi.

Una sera di agosto mi ritrovo ad avere per casa un ragazzo di 17 anni, uno sconosciuto, con fare
arrogante, rabbioso, mentalita da scugnizzo, incazzato con il mondo e soprattutto con gli adulti. Da
subito pero ho visto qualcosa in questo ragazzo che era |’ opposto della maschera che indossava, della
corazza che si eracreato per difendersi.

Quando Paolo € arrivato da noi era letteralmente a pezzi, il dolore lo soffocava, 1o rallentava, non gli
permetteva di respirare.

lo e mio marito abbiamo assunto ruoli diversi, io mi sono presa cura di lui, 10 ho accolto, accudito,
coccolato (inizialmente le mie coccole non erano fisiche, non era un bambino, dovevo prendere le
misure e non invadere i suoi spazi), sono stata attenta alle piccole cose, e piccole attenzioni. A Corrado
e toccata la parte scomoda, quella delle regole, dei paletti, del contenimento.

Paolo frequentava una scuola professionale, il rendimento era pessimo, diciamo che a scuola ¢i andava
per fare casino, non sapevamai se ¢’ erano dei compiti dafare, delle interrogazioni o delle verifiche, non
avevaideadi quali fossero gli argomenti trattati e ad essere positivi, prendeva una nota un giorno si e un
giorno no e anche durante I’anno in cui viveva con noi si € beccato una settimana di sospensione. La
prima volta che siamo andati ai colloqui, siamo usciti sgomenti, gli insegnanti ci riportavano
comportamenti pesanti, mi ricordo quando il professore di matematica mi disse che aveva paura a
rimproverarlo e mi chiese se a casa non avessi timore delle sue reazioni. lo c¢i ho anche provato adirlo
ai professori, “non soffermatevi al’ apparenza, provate ad andare oltre a quello che vedete, provate a
capire cosac’ e dietro e dentro”....
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Con noi Paolo non ha mai avuto comportamenti aggressivi, da subito € stato rispettoso nei nostri
confronti e anche quando Corrado, a volte e stato molto duro, non ha mai reagito, tempo dopo ci ha
confidato che con noi non avrebbe mai potuto comportarsi male, lui € entrato in casa nostra gia con
fiducianei confronti di mio marito, il dubbio 0 meglio lapauraeroio, sefoss stata una stronza?.... Lui
aveva finalmente trovato degli adulti dei quali potevafidarsi e questa cosanon gli sembrava possibile.

Durante quel primo anno scolastico, che per lui corrispondeva alla classe terza, passavo le serate,
tirando git i compiti dal registro elettronico, ad aiutarlo a studiare, il livello era davvero basso e non lo
dico per fargli una criticama per dare valore a quello che succedera. ..

Durante i momenti di studio mi rendo conto che nonostante le infinite lacune, Paolo aveva degli
interessi, si appassionava alle materie umanistiche. Premetto che I'idea di fargli cambiare scuola
I’avevamo gia dopo i primi periodi che Paolo era con noi, dopo che ci aveva raccontato quello che
succedevain classe negli anni precedenti, da subito avevamo capito che era un ambiente pessimo e che
avremmo dovuto fare qualcosa per allontanarlo da li, ma non c’era tempo, le scuole stavano per
ricominciare ed oltretutto lui non ne voleva sapere.

Per farla breve, verso la fine dell’ anno scolastico gli proponiamo la possibilita di cambiare scuola, di
andare a fare qualcosa di piu incline alle sue attitudini e soprattutto di andare in una scuola con un
ambiente sano. Paolo, sentendo che noi credevamo in lui, incredibile, qualcuno crede che lui possa
farcela, decide di provarci, mio marito chiede un colloquio con il Preside e il vice Preside dell’ Istituto
“Manzoni” di Varese, gli spiega la situazione, dicono “& davvero difficile, deve sostenere 7 esami a
settembre ma se vuole provarci va bene”.

Inizia un’estate di studio, troviamo delle persone che gli danno una mano, Iui si impegna con tutto se
stesso, hon esce, rinuncia a passare le giornate e le serate con gli amici, il suo riscatto hainizio, e
dimostrera a tutti (assistenti sociali e psicologa dei servizi, compresi, pensavano puntassimo troppo in
ato) di essere una potenza, si presentaagli esami, li supera e su alcune materie riceve voti molto alti ei
complimenti degli insegnanti. Insomma passa praticamente dalle medie (fatte male) ala 4° liceo delle
Scienze Umane, ovviamente non sara una passeggiata, ma lo scorso anno ha preso il diploma di
maturita e oggi frequenta con successo il primo anno di “Storia e Storie del mondo contemporaneo”
al’Universitadell’ Insubria.

Durante I’ estate di studio succede anche un’altra cosa che segnerain maniera fondamentale la crescita
di Paolo, non ho parlato delle ore e ore, serate, nottate, passate a parlare con Paolo, dove lui piano piano
sviscerava i suoi tormenti, i suoi dolori, dove pezzetto per pezzetto insieme abbiamo cercato di
ricomporre il puzzle, il puzzle di un ragazzo che aveva perso la speranza, che non vedeva luce nel suo
futuro, che pensava che la vita fosse quello che aveva vissuto e subito fino a 17 anni. Proprio per
cercare di trovare un modo per far si che lui potesse buttar fuori tutto quello che aveva dentro, gli
suggerisco di scrivere quello che prova, gli dico che potrebbe essere un modo per alleggerirsi.

Paolo inizia a scrivere, un fiume in piena.... Scopre di avere un dono incredibile, i suoi testi sono
impetuosi, li fa leggere a noi, a qualche amico e la risposta & sempre |la stessa, “sono incredibili,
profondi, da pelle d'oca’.... Inizia a trafficare con amici, a fare delle basi, a mettere i suoi testi in
musica... scrive poesie.

Da qualche mese ha iniziato a scrivere il libro dove racconta la sua storia... ha partecipato a delle
presentazioni per sensibilizzare I’ affido e continuera afarlo.

Quando Paolo & arrivato da noi, per un bel po’ di tempo, in casa non ¢i stava mai, tornava per mangiare
e per dormire, I'idea di casa per lui erafonte di angoscia, un posto da dove scappare... col tempo le cose
sono cambiate, Paolo ora a casa ci sta bene, si sente sicuro, la sua cameretta o meglio, come la
chiamiamo nai, il suo “buncker” &il suo nido, il posto dove nascono |e sue canzoni, le sue poesie, i suoi
disegni, il posto che da cameretta asettica & diventata la sua cameretta, con le scritte e i disegni sulle
pareti, la suavitachelo circonda, i suoi sogni, i suoi idedli...
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Paolo spesso ci ringrazia, dice che gli abbiamo salvato la vita, io dico invece che siamo noi grati a lui
per tutto quello che ci hadato e per |a bellissima esperienza che ci ha permesso di vivere, arricchendo la
nostrafamiglia

Ho voluto condividere una parte della nostra storia perché spero possa dare speranza a tanti ragazzi,
perché sono tanti i ragazzi che vivono difficolta e non vedono la speranza di un futuro sereno, come
dico sempre alui, noi a Paolo abbiamo porto unamano e lui si € aggrappato con le unghie e coi denti e
¢i ha messo tutto se stesso, |o abbiamo sostenuto e supportato e abbiamo visto quanta fatica, quanto
dolore e quanto impegno ci ha messo, non hamai mollato.

Alle famiglie che vorrebbero vivere |’ esperienza dell’ affido ma che sono titubanti, che hanno paura, mi
sento di dire che se noi ci fossimo soffermati a pensare non ci saremmo mai presi in casa un ragazzo di
17 anni, che ne combinava di tutti i colori, se ci penso ancora oggi, razionamente € unafollia... quella
sera abbiamo agito d'istinto, sentivamo che era il momento e oggi posso dire che da quel momento,
anche durante le difficolta, che non ho raccontato ma che ovviamente ci sono state, non ho mai avuto
neanche per un attimo il dubbio che non ce |’ avremo fatta.

Agli insegnanti dico di fare il loro lavoro con passione, di guardare oltre e maschere, di credere nei
ragazzi e nelle loro potenzialita, di non farsi inglobare in un sistema sgualificante e negativo, dobbiamo
credere tutti insieme nei nostri giovani.

Ora Paolo ha 21 anni, il percorso formale di affido si & concluso, non si & perd concluso il nostro
viaggio perché ormai lui & la nostra famiglia. Ringrazio: i suoi fratelli per I'amore che hanno sempre
dimostrato e per esserci sempre stati; i suoi genitori, che non hanno mai ostacolato il suo percorso e ci
hanno dato fiducia; i suoi amici piu stretti che sono sempre rimasti, Ivan, Simone, Domenico, Lorenzo;
Gli insegnanti del Liceo Manzoni, in particolar modo la Professoressa Manuela Parini, il Preside e il
Vice Preside; la sua psicologa d.ssa Pier Paola Roda che 10 segue (pro bono) ormai da anni e che ha
fatto e stafacendo insieme alui un lavoro splendido, che € un punto di riferimento fondamentale; le mie
figlie Sara e Giorgia che hanno con lui un rapporto meraviglioso e mio marito Corrado, che & sempre
riuscito a mantenere uno sguardo lucido e ci ha indicato la strada. Ringrazio Paolo per la persona
meravigliosa che &.

Orlando Mastrillo
orlando.mastrillo@varesenews.it
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