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C’era una casetta piccola cosi...

C’era una volta una casetta nel bosco... non € I'inizio di una fiaba, esisteva davvero. L’ aveva vista
durante una passeggiata con il gruppo scout. Scatto una foto con I’ inseparabile Polaroid e gliel’ aveva
mostrata: quante volte avevano fantasticato di trascorrere unavacanzain un posto cosi!

Le propose di affittarla per il periodo estivo. Lontani dalla confusione cittadina, Carlo avrebbe terminato
di scrivere il suo ultimo giallo, Anna si sarebbe dedicata agli studi sul picchio rosso e li forse si
sarebbero ritrovati. Lei accettd. Lo aveva deluso e sentiva di dovergli un ultimo tentativo di ricucire il
loro matrimonio.

Era una capanna di cacciatori in disuso da diversi anni, piccola e malconcia, con un leggero odore di
muffa e un cartello sulla porta con la scritta “ Attenti a lupo”. Non dormivano nello stesso letto datanto
tempo e trovare due letti singoli fu un sollievo per lei. Carlo finse di non accorgersene.

Meticoloso e abitudinario, dispose fogli e penne con ordine maniacale e appronto il tavolino con la
macchina da scrivere sotto la piccola finestra. Da qui osservava sua moglie che passava ore a filmare
ogni cosa l’ attirasse. Come sempre per Annalo spazio di Carlo eratabu fino a quando lui non le avesse
chiesto di leggere il manoscritto.

Si scambiavano poche parole durante la giornata e quel posto, che li costringeva a una vicinanzafisica
costante, in realta aumentava ogni giorno di piu ladistanzatraloro.

Di seralui scriveva, Anna fumava, sola, sulla veranda. Il silenzio al’inizio fu un ristoro, poi il buio
comincio a metterle ansia. Non dormiva tranquilla e quei piccoli rumori che di giorno le tenevano
compagnia, di notte diventavano sinistri. A letto trattenevail respiro e scrutava con gli occhi socchiusi
davanti a sé come per dare forma a quella sensazione di angoscia che atratti la prendeva.

Le era sembrato piu volte di sentire dei passi vicino ala capanna. “ Probabilmente un animale selvatico
in cercadi cibo” disse Carlo. Unaserasi decise alasciare la videocamera accesa sulla finestra, puntata
sul bosco. L’indomani guardo la registrazione: Carlo, spettrale, illuminato dalla luna, la fissava
attraverso il vetro, in trance, gli occhi fissi, in mano un martello.

Gli mostro incredula laripresa. Poi lo sguardo di Anna cadde sul foglio nella macchina da scrivere:
“Attenti a lupo”. Erail titolo del romanzo. Ma non ebbe nemmeno il tempo di capire...

Ispirato a: Attenti al lupo — Lucio Dalla, 1990
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