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Luglio millenovecentosettanta, € un mercoledi pomeriggio che scotta, I’ ombra & una nullita, I’ asfalto
cede e i tacchi timbrano, le lucertole si crogiolano e le zanzare si apprestano agli attacchi serali. Sul
balconcino dei Giardini Estensi che si affacciasu viaVerdi s ritrovano dieci adolescenti, spartiti a meta
per sesso, ragazzi delle medie che hanno superato la prima, qualcuno la seconda, i piu, soprattutto i
maschi, la terza ma non vogliono pensare alle superiori. Ci sono anch’io fra quelli di terza: pantaloni
corti all’inglese, scarpe da tennis bianche Superga, maglietta gialla con scritta nera Adidas. Ci sonoio e
¢’ é Alessandra, una bambolina promaossa in seconda, minigonna scozzese che si vede tutto e un seno per
nulla acerbo. Labbra di ciliegia che vorrei baciare. Forse € la volta buona. Forse il gioco della bottiglia
mi verraincontro. E’ il terzo pomeriggio che ci provo. E invece mi si appiccica unadellamia etd, senza
un filo di curve, con gli occhiali e le lentiggini, con i lunghi capelli che splendono al sole e non si
vergognano di arrossire. Mi fail filo questarossa di nome Luisa, maame piace Alessandra.

Girala bottiglietta di Fanta, si ferma ame. Rigirala Fanta, s fermada Luisa. Ci alziamo, lel scattaio
recalcitro mail gruppo sollecita e rumoreggia

Possibile che un bacio possa sapere cosi di poco? Eppure mi impegno. Maallorai baci che si vedono al
cinema e alla tele? Tutta quella musica trionfante e gaudente? Ma allora sono fatto male io. Sono un
disabile affettivo. Mentre le labbra di Luisa si scollano dalle mie, mentre i suoi occhi brillano di
soddisfazione, mentre qualcuno applaude e altri invitano a far girare la bottigliaio guardo Alessandra e
penso: ‘Non sara cosi anche con lei!’ || vetro mi &€ nemico, larotazione mi tradisce, la Fanta € aranciata
amara per me, Alessandra non esce mai. Sono costretto a osservarla adagiarsi su labbra nemiche e la
gelosiami rosicchia, € un tarlo affamato. Mala sera arriva anche per i ragazzi. Ci si separa. Alessandra
s avvicinaemi chiede: “Mi accompagni a casa?’

Eccolo, finalmente, il sapore del bacio.

Racconto, e fotografia, di Carlo Zanzi (terzopensieriepar ole@blogspot.it)
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